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0. ÜBER DIE MÖGLICHKEIT UND UNMÖGLICHKEIT EINE 
DISSERTATION ÜBER ADORNO ZU SCHREIBEN 
 
 
B: Und Sie! Was machen Sie so? 
 




A: Ich verstehe nicht!? 
 
B: Wofür schreiben Sie eine Dissertation über Adorno? Vom akademischen Titel einmal 
abgesehen. Anders gefragt: warum Adorno? 
 
A: Was haben Sie gegen Adorno? 
 
B: Ich habe nichts gegen Adorno. Ich kann mir nur nicht vorstellen, wie man eine 
Dissertation über ihn verfassen kann.  
 
A: Sie meinen: Sie verstehen ihn nicht, wissen nicht, wovon er spricht, worum es ihm geht, 
können seinen Gedankengängen nicht folgen, für den Fall, dass Sie schon mal Texte von 
ihm gelesen haben. 
 
B: Werden Sie nicht persönlich!  
 
A: Warum nicht? Wir sprechen schließlich von einem Philosophen und nicht von einem 
Wissenschaftler. Philosophie zählt ja wohl zu den persönlichen Anliegen der Menschen, 
vergleichbar der Religion oder der Kunst, ursprünglich wohl auch der Heilkunst.  
 
B: Adorno war aber auch Universitätsprofessor und deutscher Beamter. 
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A: Was soll man machen? Als Philosoph kann man sich natürlich auch an den Speakers 
Corner in London stellen. Ob man so etwas bewirken kann, ist halt fraglich. Da bleibt 
mittlerweile fast nur noch die Universität als Forum. 
 
B: Fast nur? Welche Möglichkeiten bieten sich noch? 
 
A: Man kann Bücher schreiben. Karl Heinz Haag hat sich zum Beispiel vom 
Universitätsbetrieb zurückgezogen. Das kann man aber nur machen, wenn man weiß, wie 
man zwischen Anfang und Ende des Monats seine Rechnungen bezahlt. Als Beamter 
hingegen gibt es sogar 14 Gehälter und Pensionsanspruch. 
 
B: Was erzählen Sie da eigentlich? 
 
A: Ja, nun verzeihen Sie, ich bin wohl ein wenig abgedriftet. Philosophie – da bin ich 
stehen geblieben – zählt zu den persönlichen Anliegen. Philosophische Fragen stellen sich 
immer dem je Einzelnen. Philosophen sind meist neugierige Menschen, die sich für Fragen 
und Denkbewegungen interessieren. Wissenschaftler suchen Antworten und darstellbare 
Ergebnisse. Heute unterscheidet man das am ehesten mit prozess- bzw. zielorientiert. 
Deshalb sind die meisten philosophischen Einführungen auch so schrecklich sinnlos. „Eine 
Einführung in die Kritik der reinen Vernunft in 10 Seiten“, da wird einem ja ganz 
schwummrig. Das Interessante an der Kritik der reinen Vernunft ist ja, Kant beim Denken 
zuzusehen und sich anzusehen, wie er das macht. Darüber hinaus sind die meisten Denker 
oftmals auch glänzende Stilisten. Solche Einführungen hingegen erinnern an Menschen, 
die statt der Witze immer nur Pointen erzählen, merkwürdig langweilig.  
 
B: Und was hat das mit Adorno zu tun? 
 
A: Na, dem kann man besonders schön beim Denken zusehen in seinen Büchern und in 
seinen aus dem Nachlass publizierten Vorlesungen kann man ihm – vom Sprachduktus her 
– fast schon zuhören.  
 
B: Deshalb schreiben Sie über Adorno? 
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A: Auch, aber nicht nur. Mir ist kein anderer Denker des 20. Jahrhunderts bekannt, der 
seine eigene Philosophie so intensiv zum Anlass genommen hat, um sich mit so vielen 
anderen Philosophen und Künstlern auseinanderzusetzen: Husserl, Kierkegaard, 
Heidegger, Kant, Hegel, Marx, Simmel, Scheler, Bloch, Benjamin, Freud, Kafka, Beckett, 
Valéry, Hölderlin, Thomas Mann, Stefan George, Karl Kraus ... 
 
B: Ja danke, genug. Aber wenn er sich mit all denen auseinandergesetzt hat, dann werden 
ihn diese alle auch gründlich und vielfältig beeinflusst haben. 
 
A: Davon handelt meine Arbeit unter anderem: dass er eben vielerlei Einflüsse in sein 
Denken aufgenommen und daraus etwas Neues entwickelt hat.  
 
B: Ein bisschen ein Eklektiker also. 
 
A: Ganz korrekt. Genau besehen waren aber die meisten Philosophen Eklektiker in dem 
Sinn, dass sie die Fragestellungen übernommen haben und Grundgedanken, -konzepte und 
-begriffe sich von anderen angeeignet haben. Das ist ja nichts Schlimmes. Einem Dichter, 
der über die Liebe zwischen einem Mädchen und einem Jungen schreibt, wird ja auch 
niemand vorwerfen, dass er diese Idee geklaut hätte. Entscheidend ist, wie jemand eine 
Fragestellung möglicherweise erweitert, sie von einer anderen Seite her angeht, welche 
Anlässe sich ihm für seine Fragen bieten, welche Aporien er entwickelt, wo die Punkte 
sind, die ihn von seinen Vorgängern, aber auch von seinen Zeitgenossen unterscheiden.  
 
B: Das bedeutet somit, dass Sie, bevor Sie das Gesamtwerk von Adorno lesen, auch alles 
von Husserl, Kierkegaard, Heidegger, Kant, Hegel, Marx, Simmel, Scheler, Bloch, 
Benjamin, Freud, Kafka, Beckett, Valéry, Hölderlin, Thomas Mann, Stefan George, Karl 
Kraus lesen müssen, von der jeweiligen Sekundärliteratur ganz abgesehen. 
 
A: Das ist natürlich ein wesentlicher und schwieriger Punkt. Würde man so verfahren, 
käme man in hundert Jahren nicht zum Schreiben einer Dissertation und schon gar niemals 
zu einem eigenständigen Denken oder zumindest dem Versuch ein eigenständiges Denken 
zu entwickeln.  
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B: Nun, dann haben Sie wohl ein Problem. 
 
A: Nicht wirklich. Zugegeben: man muss sich beschränken, aber das stört nicht weiter. 
Man kann von Adorno viel lernen und es ihm einfach einmal nachmachen: Man fische sich 
einen Begriff aus seinen Schriften – wenn möglich einen, für den man sich auch 
interessiert – und versuche – gleich Adorno – dessen Zeitkern freizulegen und zu zeigen, 
wie sich dieser Begriff innerhalb der Adornoschen Philosophie gewandelt hat, eben seine 
Werde-Umstände. Dies entspricht im Groben seinem mikrologisch essayistischen Zugang 
und strebt keine Vollständigkeit an, sondern ist vielmehr der Versuch, eine bestimmte 
Denkbewegung zu verfolgen, nachzuvollziehen und hierdurch selbst das eigene 
Denkvermögen zu schärfen und zu entwickeln. Manche seiner Vorlesungsschriften tragen 
nun Begriffspärchen im Titel: Ontologie und Dialektik oder Zur Lehre von der Geschichte 
und von der Freiheit. So kann man zusätzlich noch nebenbei darauf achten, ob sich zu dem 
gewählten Arbeitsbegriff immer wieder ein zweiter gesellt oder ob sich daraus ein anderes 
Begriffspaar ableiten lässt. 
 




B: Sie sind also der Meinung, dass in seinem Konzept Glück einen Platz hat. 
 
A: Ich gehe sogar davon aus und werde die Dissertation mit einschlägigen Zitaten 
beginnen und in der Folge versuchen, historisch und anhand bestimmter Vor- oder 
Leitbilder zu zeigen, wie er dazu kommt und welchen Veränderungen in den jeweiligen 
Begriffskonstellationen dieser Begriff unterworfen ist. Das kann man in seinen Schriften 
manchmal recht schön beobachten, wie er das entwickelt und woher er das nimmt. Nicht 
immer natürlich, aber doch recht oft. Darüber hinaus ist es ja (fast) immer ein Genuss, 
Adorno zu lesen: seine Philosophie wirkt – zumindest auf mich – sehr sympathisch und 
angenehm offen, etwas, das er selbst an Kant schätzte und sich auch von ihm abgeschaut 
hat. Und dadurch, dass er sich viel mit anderen Denkern beschäftigte und über sie schrieb, 
bekommt man einen recht guten Überblick manche Themen betreffend. Und da er ein 
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glänzender Stilist war, achtet man selbst mehr auf die eigene Sprache, ohne 
selbstverständlich den lächerlichen Versuch zu unternehmen, seinen Sprachduktus zu 
imitieren. Vielmehr lernt man, dass die Entwicklung des eigenen Denkens parallel zur 
Verfeinerung der eigenen Sprache verlaufen sollte und lesen lernt man auch. Schließlich 
verweigerte gerade er sich dem Trend, Philosophie zur Methode erstarren zu lassen und 
betonte die Bedeutung des Denkens für das Leben. Er verweigerte ja 
Handlungsanweisungen. Besonders deutlich sieht man das in seinen Vorlesungen zu den 
Probleme[n] der Moralphilosophie. Hier bewegt sich ja vieles um den Begriff der 
Spontaneität, die er den Zuhörern eben auch nicht nehmen will, indem er ihnen Ratschläge 
gibt. Er führt sie hier durch Problemfelder und als Substrat steht selbst oder gerade vor 
dem heutigen Leser das Begriffspaar „Entscheidung“ und „Verantwortung“. 
 
B: Also darum geht es Ihnen! 
 
A: Unterbrechen Sie mich bitte nicht.  
 
B: Nun gut, also Glück bei Adorno. „Entscheidung“ und „Verantwortung“. Und wie 
weiter? 
 
A: Selbstverständlich muss man dabei eben auch aufzeigen, wo die Widersprüche in 
seinem Denken liegen und dass ihm und seinen Vorgängern schon die meisten Begriffe 
problematisch geworden waren, wie da wären: Wille, Freiheit, Fortschritt, Erfahrung etc. 
Zugleich darf man sich aber auch an ihn halten und auf ihn berufen, wenn man eher 
essayistisch herangeht an die Thematik und sogar spielerisch. Man umkreist einen Begriff 
in Essays von verschiedenen Seiten und sieht zugleich dabei, wie die Veränderungen an 
ihm in der Zeit verlaufen und wie sich die einzelnen Essays zueinander lesen lassen. Auch 
das hat er vorgeführt in den Noten zur Literatur, in denen die Einzeltexte zugleich für sich 
und in Beziehung zueinander stehen. Für Adorno war die systematische Herangehensweise  
sehr wichtig und dadurch, dass Dialektik heute nicht gerade Hochkonjunktur hat, verspürt 
man auch nicht so viel Druck von der Zeitgenossenschaft. 
 
B: Sie meinen also die berühmte „Arbeit am Begriff“ Hegels. 
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A: Ja, oder zumindest die Auffassung, die Adorno davon hatte, die nicht ganz 
deckungsgleich mit Hegels Konzept – weil offen – war. 
 
B: Wie sieht das bei Adorno genau aus? 
 

































Das Glück, das im Auge des Denkenden aufgeht, ist das Glück der Menschheit. 
 
Glück wäre über der Praxis. 
 
Dennoch läßt einzig an einem bestimmten Ort die Erfahrung des Glücks sich machen, die 
des Unaustauschbaren, selbst wenn nachträglich sich erweist, daß es nicht einzig war. 
 
Glück an den Kunstwerken wäre allenfalls das Gefühl des Standhaltens, das sie vermitteln. 
 
Glück aber enthält Wahrheit in sich. 
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1.  GLÜCK BEI ADORNO: RESIGNATION 
 
 
Adornos Philosophie beschäftigte sich mit der Möglichkeit von Glück in einer 
verdinglichten Welt, der spätbürgerlichen Tauschgesellschaft seiner Zeit. Womit auch 
sonst?! Ziel der Philosophie war seit je das glückliche oder gute Leben, ein Umstand, der 
ab und an in Vergessenheit gerät, so auch zu Adornos Zeiten, als man schon längstens 
damit begonnen hatte, Philosophie mit Wissenschaft zu verwechseln oder sie an deren 
Maßstäben zu messen, um sich dann oftmals zu verwundern, wie unwissenschaftlich sie 
sei, wiewohl es der Wissenschaft um Erkenntnisse, der Philosophie hingegen um die 
Wahrheit geht, eine Differenzierung, die ihrerseits vom Vergessen bedroht ist. 
 
„Immer wieder wird sich als eine der tiefsten Intentionen der Philosophie in ihrem 
Ursprung, der Platonischen Ideenlehre, sich der Satz erweisen, daß der Gegenstand 
der Erkenntnis sich nicht deckt mit der Wahrheit.“1 
 
So gereicht es mancher großen Philosophie zur Ehre, dass sie sich der vorherrschenden 
Wissenschaft stellt und sich auch eines, wenn auch nicht ausschließlichen und somit 
keinesfalls reinen, so dennoch wissenschaftlichen Instrumentariums bedient; sie mit 
Wissenschaft zur Deckung zu bringen, endet hingegen meist in einer Peinlichkeit. Darüber 
hinaus tastet Philosophie auch Bereiche ab, die von keinem oder geringem 
wissenschaftlichen Interesse sind: an Kunst und Kunstwerken wäre das beispielhaft 
ersichtlich. Religion – nicht Religionen – wäre ein weiteres. Ethik – nicht Moral – wäre 
wohl das prägnanteste.  
Dem Drang der neuzeitlichen Wissenschaft sich auf die Seite der Herrschaft zu 
stellen, darf Philosophie nicht folgen. Wo sie es tut, verfällt sie dem Paradigma der 
Wiederholung und somit dem Mythos, dessen Herrschaft zu brechen sie angetreten ist, 
wenn auch im Bewusstsein, demselben entwachsen zu sein und stets gefährdet ihm wieder 
zu verfallen. Dies aufgezeigt zu haben, ist die Leistung der Dialektik der Aufklärung und 
ihrer Autoren. So schreibt Max Horkheimer schon im Nachtrag seines programmatischen 
Aufsatzes über Traditionelle und kritische Theorie: 
                                                 
1 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. Erkenntnistheoretische Vorrede. In: Ders.: 
Gesammelte Schriften Band I.1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S.209. Im Weiteren zitiert unter der 
Abkürzung: UdT. 
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„Die kritische Theorie dagegen, die das Glück aller Individuen zum Ziel hat, 
verträgt sich, anders als die wissenschaftlichen Diener der autoritären Staaten, nicht 
mit dem Fortbestand des Elends. Die Selbstanschauung der Vernunft, die für die 
alte Philosophie die höchste Stufe des Glücks bildete, ist im neueren Denken in den 
materialistischen Begriff der freien, sich selbst bestimmenden Gesellschaft 
umgeschlagen; vom Idealismus bleibt dabei übrig, daß die Möglichkeiten des 
Menschen noch andere sind, als im heute Bestehenden aufzugehen, andere als die 
Akkumulation von Macht und Profit.“2 
 
Das Glück als Anzustrebendes hat seine Selbstverständlichkeit verloren. Wo darüber 
verhandelt wird, wird es meist gar nicht mehr erkannt. So weisen wohl die allgemeinen 
und selbst in der Sekundärliteratur vorherrschenden Assoziationen in Hinblick auf das 
Denken Adornos in die Bereiche Dialektik der Aufklärung, Ästhetik und Philosophie der 
Musik, Gesellschafts- und Entfremdungstheorie, Studentenrevolution und seine 
Weigerung, sich daran zu beteiligen. Nicht bedacht wird solcherart, worum es ihm als 
Philosophen in seinen Darlegungen, Schriften und Vorlesungen ging, obwohl die Antwort 
konsequent einfach ist: Das Glück aller Individuen als Ziel: davon ist Adorno nie 
abgerückt trotz des Rückfalls der Menschheit in Barbarei3, wie es in der Dialektik der 
Aufklärung heißt, trotz Kulturindustrie und zunehmender Entfremdung der Menschen. 
Trotz all der Schrecken des Ersten und Zweiten Weltkriegs, trotz Auschwitz und 
Hiroshima, trotz all dessen, was das 20. Jahrhundert sonst an Wahnsinn noch beinhaltete, 
ließ er nicht ab von eben dieser Möglichkeit von Glück und sein Wirken ist geradezu 
gekennzeichnet von der Perspektive hin auf dieses Glück. Damit war aber gerade nicht 
jene „Neue Geborgenheit“ gemeint, die Otto Friedrich Bollnow in den Fünfziger Jahren 
propagierte.4 Nach Auschwitz war die Behauptung eines sinnvollen in sich geschlossenen 
Lebens, wie es in älteren - vor allem antiken - Glückskonzepten angestrebt wurde, für 
Adorno nicht mehr denkbar. Der Gedanke der Möglichkeit eines erfüllten Lebens, welches 
durch einen jeweiligen würdigen Tod einen Abschluss findet, war von der Realität 
Auschwitzs durchgestrichen worden. Die Welt als Summe aller Möglichkeiten war seither 
um eine Möglichkeit ärmer.  
                                                 
2 Max Horkheimer: Traditionelle und kritische Theorie. In: Ders.: Gesammelte Schriften Band 4. Schriften 
1936-1941. Hrsg. Alfred Schmidt u. Gunzelin Schmid-Noerr. Frankfurt am Main: S. Fischer 1988, S.221 
3 Siehe diesbezüglich: Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische 
Fragmente. Vorrede. In: Adorno: Gesammelte Schriften Band 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, S.11. 
Im Weiteren zitiert unter der Abkürzung: DdA. 
4 Otto Friedrich Bollnow: Neue Geborgenheit: das Problem einer Überwindung des Existentialismus. 3. 
überarb. Aufl. Stuttgart: Kohlhammer 1972 
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Es ging Adorno vielmehr um ein Denken, welches das Wissen um den Schrecken 
mit in sich aufnahm, ihn immer auch mitdachte, das sich bemühte, sowohl den Schrecken 
als auch das Aufblitzen einer Möglichkeit von Glück als dialektische Momente 
aufzufassen. Diese Dialektik durfte für ihn nicht zum Stillstand kommen, sich nicht – 
hierin sich deutlich unterscheidend von der Hegelschen Konzeption – abschließen lassen, 
um zu einem positiven Ende zu kommen, da Adorno eine offene Dialektik betrieb, sich 
diesbezüglich mehr an die Antinomien Kants, die offene Utopie Hölderlins und die Brüche 
in Heines Dichtung hielt, zwar viel vom Glück sprach, es seiner Idee des Bilderverbots 
gemäß aber an keiner Stelle seines Werkes einem Götzen gleich in Form eines fest 
umrissenen Begriffs aufstellte. Die Forschungsliteratur verzichtete bis heute großteils 
darauf, die Möglichkeit von Glück im Werk Adornos zu untersuchen, wohl deshalb, weil 
er als Negativist galt und weiterhin gilt.5 Dass Adornos Denken als ein negatives 
bezeichnet wird, hat seine Berechtigung insofern, als Denken an sich negativ ist.6 Vor 
allem in der Negative[n] Dialektik und seinen Vorlesungen hat er die – seines Erachtens 
vom Positivismus verschuldete – Sprachverwirrung gegeißelt, positiv als gut und nicht 
bloß als gegeben anzusehen. Als Dialektiker war ihm ein ambitioniertes Denken ohne 
Negation wohl schwer vorstellbar. Und eben diese Ambition zeigte er selbst im 
Herausarbeiten einer eigenen seinem Denken gemäßen Sprache. 
 
„Es gehört zum heillosen Zustand, daß auch der ehrlichste Reformer, der in 
abgegriffener Sprache die Neuerung empfiehlt, durch Übernahme des 
eingeschliffenen Kategorienapparats und der dahinter stehenden schlechten 
Philosophie die Macht des Bestehenden verstärkt, die er brechen möchte. Die 
                                                 
5 Eine Ausnahme bildet Norbert Rath, der in seinem Buch das Glück bei Adorno als Negativ, im Sinne eines 
Bildnegativs, erkannt haben mag. Heißt es bei Rath: „Glück wird durch seine Gegenbilder bestimmbar“ 
(S.12), so ist ihm zu widersprechen und entgegen zu halten, dass auch ein Gegenbild ein Bild bleibt und dem 
Bildnisverbot Adornos verfiele. Das Bildnisverbot Adornos ist ernst zu nehmen, ebenso wie seine 
Konzeption einer negativen und offenen Dialektik, die Rath leider auch vernachlässigt; ohne die eine 
Glückskonzeption bei Adorno weder denkbar noch möglich wäre – wie vorliegende Arbeit zeigen wird.  
Siehe diesbezüglich: Norbert Rath: Negative: Glück und seine Gegenbilder bei Adorno. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2007 
6 Siehe hierzu den Beginn der Vorrede der Negative[n] Dialektik: „Die Formulierung Negative Dialektik 
verstößt gegen die Überlieferung. Dialektik will bereits bei Platon, daß durchs Denkmittel der Negation ein 
Positives sich herstelle; die Figur einer Negation der Negation benannte das später prägnant. Das Buch 
möchte Dialektik von derlei affirmativem Wesen befreien, ohne an Bestimmtheit etwas nachzulassen. Die 
Entfaltung seines paradoxen Titels ist eine seiner Absichten.“ In: Adorno: Negative Dialektik. Gesammelte 
Schriften Band 6. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1970, S.9. Im Weiteren zitiert unter der Abkürzung: ND. 
Und einige Seiten weiter: „Denken, ist an sich schon, vor allem besonderen Inhalt Negieren, Resistenz gegen 
das ihm Aufgedrängte; …“ ND, S.30. Siehe weiters: Adorno: Vorlesungen über Negative Dialektik. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2007 (stw1847), S.23, wo er Bezug nimmt auf: Hegel: Phänomenologie des 
Geistes. Werke in 20 Bänden mit Registerband. Band 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1994, S.23 
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falsche Klarheit ist nur ein anderer Ausdruck für den Mythos. Er war immer dunkel 
und einleuchtend zugleich. Seit je hat er durch Vertrautheit und Enthebung von der 
Arbeit des Begriffs sich ausgewiesen.“7   
 
Wenn es nun stimmt, dass alle großen Philosophen auch große Schriftsteller waren und 
darüber hinaus die mancherorts auftretende und propagierte Trennung von Form und Inhalt 
als eine aufgezwungene angesehen werden kann, so darf man Adornos sehr eigene Sprache 
nicht bloß als eine gewollte, sondern als eine in der Sache begründete und von selbiger 
geforderte ansehen. Die Art der Darstellung bedingt sich durch die Sache selbst und setzt 
eine fast schon pathologische Feinnervigkeit voraus, die Erinnerungen an die décadence 
erweckt. 
 
„Idiosynkratische Genauigkeit in der Wahl der Worte, so als ob sie die Sache 
benennen sollten, ist keiner der geringsten Gründe dafür, daß der Philosophie die 
Darstellung wesentlich ist.“ 8 
 
Dies auch, da ihm der Philosoph als Mittelwesen zwischen Künstler und Wissenschaftler 
galt, der seine Tätigkeit der Spannung und nicht mehr wieder gutzumachenden Trennung 
dieser beiden Bereiche verdankt. Dazu Horkheimer:  
 
„Jedes denkerische Werk sollte nach seiner [Adornos] Ansicht ein Kunstwerk sein, 
daher ist bei Adorno Sprache in der Philosophie unendlich viel wichtiger als nach 
den meisten heute lehrenden Professoren.“9 
 
Diese Sprache setzt aber einen gewissenhaften Leser voraus und birgt in sich die 
Möglichkeit einer Fehlinterpretation bei oberflächlicher Lektüre: Kein Schreibender kann 
sich bekanntlich vor seinen Lesern schützen. So musste sich Adorno denn wohl zum Ende 
seines Lebens hin auch ziemlich unverstanden fühlen: einerseits galt er als Theoretiker und 
Vordenker der Studentenrevolution. Ohne seine Schriften und die darin unternommenen 
Denkanstrengungen wäre diesem Aktivismus sicherlich ein Gutteil des Fundaments 
abhanden gekommen. Zugleich wurde ihm unterstellt, die Studenten nicht aktiv unterstützt 
                                                 
7 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: DdA, S.20 
8 Adorno: ND, S.61f. Zur Frage der Darstellbarkeit philosophischer Schriften siehe auch: Walter Benjamin: 
UdT, S.207ff. 
9 Max Horkheimer über Theodor W. Adorno. Ein Gespräch am 8. August 1969, aufgezeichnet von Bernhard 
Landau. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis. Eine Sammlung. Hrsg. Hermann Schweppenhäuser. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971, S.19 
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zu haben und weiterhin bloß zu denken.10 Eine seltsame Situation: ein Philosoph macht 
sich so seine Gedanken, veröffentlicht seine Überlegungen und trägt sie als Professor der 
Philosophie vom Katheder aus vor. Seine Studierenden picken sich – bloß scheinbare – 
Rosinen aus diesem Denkgebäude heraus, ignorieren den Rest und wundern sich, dass der 
Herr Professor nicht ihre Meinung teilt und es unterlässt, sie bei ihren Aktionen zu 
unterstützen. Offenbar haben sie ihn besser verstanden als er sich selbst, wollte es aber 
nicht eingestehen. Darüber hinaus unterstellten sie ihm, dass er bloß denke, bei der Theorie 
verharre, sich der Praxis verweigere, nicht beachtend, dass auch Denken eine Form des 
Handelns ist. Mehr noch, es hieß, er habe, weil er ihre Pseudoaktivität nicht unterstützte, 
resigniert.  
 
„Demgegenüber ist der kompromißlos kritisch Denkende, der weder sein 
Bewußtsein überschreibt noch zum Handeln sich terrorisieren läßt, in Wahrheit der, 
welcher nicht abläßt. Denken ist nicht die geistige Reproduktion dessen, was 
ohnehin ist. Solange es nicht abbricht, hält es die Möglichkeit fest. Sein 
Unstillbares, der Widerwille dagegen, sich abspeisen zu lassen, verweigert sich der 
törichten Weisheit von Resignation. In ihm ist das utopische Moment desto stärker, 
je weniger es – auch das eine Form des Rückfalls – zur Utopie sich 
vergegenständlicht und dadurch deren Verwirklichung sabotiert. Offenes Denken 
weist über sich hinaus. Seinerseits ein Verhalten, eine Gestalt von Praxis, ist es der 
verändernden verwandter als eines, das um der Praxis willen pariert. Eigentlich ist 
Denken schon vor allem besonderen Inhalt die Kraft zum Widerstand und nur 
mühsam ihr entfremdet worden. Ein solcher empathischer Begriff von Denken 
allerdings ist nicht gedeckt, weder von bestehenden Verhältnissen, noch von zu 
erreichenden Zwecken, noch von irgendwelchen Bataillonen. Was einmal gedacht 
ward, kann unterdrückt, vergessen werden, verwehen. Aber es läßt sich nicht 
ausreden, daß etwas davon überlebt. Denn Denken hat das Moment des 
Allgemeinen. Was triftig gedacht wurde, muß woanders, von anderen gedacht 
werden: dies Vertrauen begleitet noch den einsamsten und ohnmächtigsten 
Gedanken. Wer denkt, ist in aller Kritik nicht wütend: Denken hat die Wut 
sublimiert. Weil der Denkende es sich nicht antun muß, will er es auch den anderen 
nicht antun. Das Glück, das im Auge des Denkenden aufgeht, ist das Glück der 
Menschheit. Die universelle Unterdrückungstendenz geht gegen den Gedanken als 
solchen. Glück ist er, noch wo er das Unglück bestimmt: indem er es ausspricht. 
Damit allein reicht Glück ins universelle Unglück hinein. Wer es sich nicht 
verkümmern läßt, der hat nicht resigniert.“11 
                                                 
10 Siehe hierzu und im Folgenden: „Keine Angst vor dem Elfenbeinturm“ Ein „Spiegel“-Gespräch. In: 
Adorno: Vermischte Schriften I/II. Gesammelte Schriften Band 20.1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, 
S.402ff. 
11 Adorno: Resignation. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis. Eine Sammlung. Hrsg. Hermann 
Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971, S.13. Wieder abgedruckt in: Adorno: Kulturkritik 
und Gesellschaft II. Gesammelte Schriften Band 10.2. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977, S.792ff. Im 
Weiteren zitiert unter der Abkürzung: KuG. 
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Schon in der Negative[n] Dialektik hatte er seine Position hinsichtlich der Resignation 
klargemacht.  
 
„Ungeschmälerte Erkenntnis will, wovor zu resignieren man ihr eingedrillt hat und 
was die Namen abblenden, die zu nahe daran sind; Resignation und Verblendung 
ergänzen sich ideologisch.“12 
 
Verblendung in Tat umgesetzt trägt den Namen Pseudo-Praxis. 
 
 
1.1  ZWISCHENBEMERKUNG – ÜBERGANG  
 
 
„Hildebrand would have said that he 
was working not for Efficiency, but for 
the Catholic Church.“13  
 
 
Die Neuzeit hat sich der Tat verschrieben und dem Erfolg. Gefordert werden Fertigkeiten. 
Der Mann der Tat dient als Modell. Kostet das Grübeln Hamlet und noch einigen weiteren 
das Leben, scheitert der Ritter von der traurigen Gestalt an der Unangemessenheit seines 
Verhaltens, so verfällt der Positivist Sherlock Holmes dem Trübsinn und dem 
Drogenrausch bloß noch bei Beschäftigungslosigkeit.14 
Das Experiment erobert die Wissenschaften und verstümmelt die Erfahrung. Die 
Wiederholbarkeit als Maßstab erniedrigt das Neue zum immer Gleichen, das jedem, der 
sich an die Spielregeln hält, offensteht und durch Überprüfbarkeit zum Allgemeinsten 
wird, das das Besondere abschneidet und nach dem Muster des Mythos verfährt, der in 
Form des immer gleichen Rituals dem Zyklus Genüge tut und das Leben des Einzelnen 
deformiert: Die Biographie als Lebensentwurf degeneriert zum CV, der durch Uniformität 
jede Form von Selbständigkeit zu bändigen versucht. Die Biographik liefert einen 
                                                 
12 Adorno: ND, S.61 
13 G.K.Chesterton: Heretics. Peabody, Massachusetts: Hendrickson 2007, S.5 
14 Der zweckfrei denkende Mensch ist der heutigen Zeit ein Gräuel. Selbst der kontemplative Denker von 
einst findet sich verwandelt in einen Detektiv, dessen Geisteskraft doch wieder bloß der Einrichtung der 
Wirklichkeit dient und so wird Aristoteles zum Detektiv, dessen Abenteuer in mehreren Bänden nachzulesen 
sind, siehe hierfür: Margaret Doody: Aristotle and Poetic Justice. Murder und mystery in ancient Athens. 
Random House: London 2002 
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Musterkatalog, aus dem man sich sein Schicksal als Vorgabe wählt und die 
Ratgeberbranche liefert das Feinwerkzeug; ob Kochen oder Erfolg, Sex oder 
Glücklichsein, alles will gelernt sein, für alles gibt es ein kluges Büchlein oder einen Kurs 
und jene, die sich nicht entscheiden können, lassen sich coachen, damit ihnen endlich 
jemand mal sagt, was sie wirklich wollen, da sie es selbst nicht wissen. Wer sich dazu 
bekennt, alte Sprachen, Linguistik, Philosophie oder Numismatik zu studieren, hört 
reflexartig die standardisierte Frage: Wofür? Verräterisch die Bezeichnung Orchideenfach: 
denn als Vergleich wäre ein Wirtschafts- oder Informatikstudium dann ein Kartoffelfach: 
nützlich, nachvollziehbar und doch eher pflegeleicht. Sich nützlich zeigen, kann der 
Philosoph von heute sich dennoch als geladener Fernsehexperte; die Schmiegsamen 
bekommen sogar eine eigene Spätabend-Sendung, um einer interessierten Minderheit noch 
etwas Nachdenkliches zu liefern, dem sie sich beim Zähneputzen widmen können. Doch 
nicht alles und ein jeder muss sich die Frage nach der Nützlichkeit gefallen lassen. Fragt 
sich Brechts lesender Arbeiter noch, ob Cäsar nicht wenigstens einen Koch in Gallien 
dabei hatte15, so stellt sich diese Frage in Zeiten der Weltraumtechnik gar nicht mehr. 
 
„Relevant auch für politische Aktivität ist, ob es zur Mondumseglung der 
Astronauten überhaupt bedurft hätte, die nicht nur nach ihren Knöpfen und 
Apparaturen sich zu richten hatten, sondern obendrein minuziöse Ordres von der 
großen Zentrale drunten empfingen. Physiognomik und Sozialcharakter bei 
Columbus und Borman differieren ums Ganze. Als Reflex auf die verwaltete Welt 
wiederholt Pseudo-Aktivität jene in sich selbst.“16 
 
Technik im Verbund mit Statistik hat die Möglichkeit einer je eigenen Erfahrung kassiert 
und denunziert alles außerhalb ihres Kontrollbereichs als Spleen.  
 
„Aber ein Mystiker, der durch eigene Kraft seinen Leib verlassen und Gott selbst 
gegenübertreten kann, wird kaum davon beeindruckt sein, daß es zwei sorgfältig 
eingewickelten und nicht besonders gescheiten Menschenkindern mit der 
Unterstützung von Tausenden von wissenschaftlichen Sklaven und Milliarden von 
Dollars gelang, einige unbeholfene Sprünge auf einem trockenen Stein auszuführen 
– dem Mond –, und er wird die Abnahme und fast völlige Zerstörung der 
spirituellen Fähigkeiten der Menschen bedauern, die ein Ergebnis des 
wissenschaftlich-materialistischen Klimas unserer Zeiten sind. Man kann sich 
                                                 
15 Bertolt Brecht: Fragen eines lesenden Arbeiters. In: Ders.: Die Gedichte von Bertolt Brecht in einem Band. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993, S.656 
16 Adorno: Marginalien zu Theorie und Praxis. In: Ders.: KuG, S. 772 
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Das Denken wird verzweckt und zeigt sich somit offen als Herrschaftsinstrument, im 
besten Fall noch als Show-Einlage, wie man an der Inszenierung der ersten Mondlandung 
sehen kann. Doch folgt das Denken, genauer jenes Denken, das sich seit je als Aufklärung 
verstand, hierdurch zugleich bloß seinem ureigensten Impuls. Ein Denken, das sich 
aufschwingt, die auswendige Natur zu beherrschen und zu unterdrücken, schafft dies nur 
um den Preis der Unterdrückung und Verhärtung der inwendigen Natur und vergisst, dass 
es selbst Natur, somit etwas Gewordenes ist. Marksteine dieser Evolutionsgeschichte der 
Vernunft und deren Verflechtung mit Macht, die sich schließlich als Vernunft gegen 
Vernunft selbst wendet, findet man in Adornos und Horkheimers Dialektik der 
Aufklärung18, einer Entwicklungsgeschichte des bürgerlichen Denkens, die im Odysseus-
Kapitel die Verhärtung deutlich macht, die sich das Individuum in seiner Entstehung antun 
musste, um überhaupt eines zu werden.  
 
„Maßnahmen, wie sie auf dem Schiff des Odysseus im Angesicht der Sirenen 
durchgeführt werden, sind die ahnungsvolle Allegorie der Dialektik der 
Aufklärung.“19  
 
Der gefesselte Bürger kommt in den Genuss des Sirenen-Gesangs und verwehrt zugleich 
seinen Gefährten, die ihm doch nur Untergebene sind, dieses Vergnügen durch Wachs in 
den Ohren, eine Strategie, die ihnen allen das Leben rettet und doch alle Beteiligten 
nachhaltig deformiert. Die vermeintlich Freien erbringen die Arbeitsleistung und entbehren 
des Genusses. Der Bürger trägt das Risiko, das doch keines ist, und darf der Kunst sich 
hingeben, um den Preis, nicht daran beteiligt zu sein. Die Dialektik von Herr und Knecht 
findet sich wahrscheinlich an keiner früheren Stelle der abendländischen Literatur.  
Gilt Odysseus als der erste Bürger, so ist der Bürger in ausgeprägter Gestalt schon 
gespalten: so zum Beispiel im Werk de Sades und Kants. In beiden findet sich das 
                                                 
17 Paul Feyerabend: Erkenntnis für freie Menschen. Veränderte Ausgabe. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1980 (es 1011), S.15 
18 Horkheimer/Adorno: DdA, S.29: „Jeder Versuch, den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen 
wird, gerät nur um so tiefer in den Naturzwang hinein. So ist die Bahn der europäischen Zivilisation 
verlaufen. Die Abstraktion, das Werkzeug der Aufklärung, verhält sich zu ihren Objekten wie das Schicksal, 
dessen Begriff sie ausmerzt: als Liquidation.“ 
19 Ebd. S.52; die Ausführungen im Folgenden paraphrasieren einige Gedankengänge der Dialektik der 
Aufklärung. 
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ungezügelte bürgerliche Bewusstsein in Form einer autonomen Vernunft, die nur mehr das 
Gesetz akzeptieren will, das sie sich selbst gibt. Im Falle de Sades führt es zu einer 
Vermischung von Sex und Gewalt, die in ihren Ausmaßen manche Grundprinzipien der 
Statistik vorwegnimmt: wie viele Personen wie lange welcher Tätigkeit nachgehen können, 
ist als Information so wenig erbaulich und lehrreich wie eine Tabelle von vor fünfzig 
Jahren.  
 
„Das Wesen der Aufklärung ist die Alternative, deren Unausweichlichkeit die der 
Herrschaft ist. Die Menschen hatten immer zu wählen zwischen ihrer Unterwerfung 
unter Natur oder der Natur unter das Selbst.“20 
 
Adorno und Horkheimer erprobten ihr Denken am Entwurf eines Programms, das 
zwischen diesen beiden Polen zu vermitteln sucht und sie versöhnen will. Modellhafte 




























                                                 
20 Ebd. S.49 
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2.  EIN GENIALER TRÜMMERHAUFEN21 
 
 
„Fort, Ihr Gespenster! ich spreche jetzt 
von einem Manne, dessen Name schon 
eine exorzierende Macht ausübt, ich 




Keiner wird verschont. Wer sich ernsthaft mit Philosophie beschäftigt, entkommt 
schwerlich der Verpflichtung, sich mit der Kritik der reinen Vernunft auseinanderzusetzen. 
Wer sich dieser Aufgabe enthoben fühlt, vergibt sich selbst etwas und wird dies auch 
immer wieder verspüren. Es fragt sich nur: Weshalb ist das so? Lehrpläne, die sich bloß 
auf Tradition berufen, können die Antwort schwerlich liefern. Es als das Hauptwerk der 
Philosophiegeschichte autoritär auszurufen und aufzustellen, hinterlässt einen mehr als 
schalen Beigeschmack: es klingt dann doch mehr nach Entmündigung und dem Gegenteil 
von einer Erziehung hin zu einem autonomen Denken. Die zweite Frage, die sich daran 
anschließt, birgt das eigentliche Problem: Wie soll man sich der Kritik der reinen Vernunft 
nähern? Besagte Tradition allein hat aufgezeigt und somit ungewollt bewiesen, dass ein 
solch komplexes Gedankengebäude so viele einander ausschließende Wege eröffnet, dass 
der Neuling zunächst überfordert ist. Doch liegt hierin auch ein Teil der Antwort auf beide 
Fragen, denn unabhängig von der Interessenslage des Lesers bietet sich wahrscheinlich 
kein Werk mehr an, daran sein eigenes Denken zu schulen und sich somit den Weg in die 
Grundprobleme der Philosophie zu eröffnen.  
Im Falle Adornos war die erste Lektüre und Aufschlüsselung dieses Werks mit der 
Freundschaft zu Siegfried Kracauer verbunden, der mit ihm über Jahre hinweg sich dem 
Text gewidmet hat und ihm schon früh einen eher unakademischen Zugang zu diesem 
Werk ermöglichte. 
 
                                                 
21 Diese überaus treffende Bezeichnung für die Kritik der reinen Vernunft als genialen Trümmerhaufen 
verdanke ich Dr. Dethloff. 
22 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: Ders.: Sämtliche 
Schriften Band 3. Hrsg. Klaus Briegleb. München: dtv 1997, S.594 
 22
„Von Anbeginn erfuhr ich, unter seiner [Kracauers] Anleitung, das Werk nicht als 
eine bloße Erkenntnistheorie, als Analyse der Bedingungen wissenschaftlich 
gültiger Urteile, sondern als eine Art chiffrierter Schrift, aus der der geschichtliche 
Stand des Geistes herauszulesen war, mit der vagen Erwartung, daß dabei etwas 
von der Wahrheit selber zu gewinnen sei. Ließ ich später, im Verhältnis zu den 
überlieferten philosophischen Texten, weniger von deren Einheit und 
systematischer Einstimmigkeit mir imponieren, als daß ich mich um das Spiel der 
unter der Oberfläche jeder geschlossenen Lehrmeinung aneinander sich 
abarbeitenden Kräfte bemühte, die kodifizierten Philosophien jeweils als 
Kraftfelder betrachtete, so hat dazu gewiß Kracauer mich angeregt. Er 
vergegenwärtigte mir die Vernunftkritik nicht einfach als System des 
transzendentalen Idealismus. Vielmehr zeigte er mir, wie objektiv-ontologische und 
subjektiv-idealistische Momente darin streiten; wie die beredtesten Stellen des 
Werkes die Wunden sind, welche der Konflikt in der Lehre hinterließ.“23 
 
Merkwürdig an diesem Zitat, dass er in diesem Zusammenhang von „Wunden“ spricht, 
etwas, dem wir weiter unten noch nachforschen wollen und das nicht bloß zur „Wunde 
Heine“ sondern auch zu Wagners Parsifal und der Verletzung Amfortas` führen wird.  
In seinen Vorlesungen über Kants Kritik der reinen Vernunft24 von 1959 versucht 
Adorno nun diesen Weg, diese von Kracauer erlernte Herangehensweise, seinen 
Studierenden nahezubringen. Die Zuhörer sollen versuchen sich vorzustellen, sie hätten 
von diesem Buch noch nie etwas gehört und er wolle ihnen von dieser Annahme 
ausgehend versuchen, „dieses Werk in einem gewissen Sinn zum Sprechen zu bringen“ 
(S.13), die Studierenden „dazu anhalten, diese Philosophie als ein Kraftfeld zu begreifen, 
als etwas, wo noch hinter den abstraktesten Begriffen, die da miteinander in Konflikt 
geraten, sich aneinander abarbeiten, in Wirklichkeit außerordentlich lebendige Kräfte der 
Erfahrung stehen“25 (S.13) und die Studierenden hierdurch befähigen, „den Text der 
„Kritik der reinen Vernunft“, der ja sehr umfangreich ist, von sich selbst aus zu lesen; 
dabei zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem zu unterscheiden, was bei der Lektüre 
Kants eine recht wichtige Aufgabe ist; und die Dinge weiter in einer solchen Weise sich 
lebendig zu machen, wie ich es an einigen Modellen versuchen will“. (S.13f.)  
                                                 
23 Adorno: Der wunderliche Realist. Über Siegfried Kracauer. In: Ders.: Noten zur Literatur. Gesammelte 
Schriften Band 11. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1981, S.388f. Im Weiteren zitiert unter der Abkürzung: 
NzL. 
24 Adorno: Kants „Kritik der reinen Vernunft“ (1959). Hrsg. Rolf Tiedemann. Nachgelassene Schriften 
Abteilung IV: Vorlesungen Band 4. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995. Die Seitenangaben in Klammer 
beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
25 Man vergleiche die Wortwahl mit jenem Zitat aus der Kracauer-Schrift. 
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Zunächst ist ihm die Kritik der reinen Vernunft Material, an dem er ausgewählte 
Problemlagen zu veranschaulichen sucht, um dadurch so manches wieder lebendig zu 
machen, was nicht nur zu Kants Zeiten von Relevanz war. Es geht ihm hierbei nicht um 
den Beweis der Großartigkeit und vorgeblichen Stimmigkeit der Argumentation: „Sondern, 
im Gegenteil, mich interessieren eigentlich an Kant viel die Brüche, die Widersprüche. Ich 
halte diese Brüche und Widersprüche für viel großartiger als die Vereinheitlichung, denn 
in diesen Brüchen und Widersprüchen drückt eben wirklich das Leben der Wahrheit selber 
sich aus, während das Glätten von Widersprüchen, das oberflächliche Synthetisieren, das 
bringt bald einer zustande.“ (S.125) Er verfährt wider den Trend seiner Zeit, der entweder 
auf der Geschlossenheit des Gedankengangs beharrend Kant vollenden oder dessen 
Scheitern beweisen will. Vielmehr schränkt Adorno durch die Betonung seines 
persönlichen Interesses an der Kritik der reinen Vernunft seine Darlegungen so weit ein, 
dass die Zuhörer seine Interpretation als Interpretation, als Auslegung und Deutung und  
nicht als Dogmatik erfahren, ein Verfahren, das sich in allen seinen Vorlesungsschriften 
findet. Ihm persönlich geht es in der Kritik der reinen Vernunft im Besonderen um eben 
diese werkimmanten Widersprüche und Widerstände, aber nicht „um an diesen 
Widerständen herumzunörgeln, sondern um in ihnen gleichsam die Schründe, die Spalte zu 
entdecken, die man – um ein Gleichnis aus der Hochtouristik zu gebrauchen – dazu 
benutzen kann, um sich darin festzumachen und auf die Weise zu dem zu kommen, was 
man nun in Gottes Namen mit dem Gipfel, also jedenfalls mit einer etwas freieren Aussicht 
über die wie immer auch problematische Landschaft dann vergleichen kann“. 26 (S.127) 
Die Ähnlichkeit dieses Bildes von dem „Gleichnis aus der Hochtouristik“ mit dem 
platonischen aus der Höhlenforschung mag man dem Zufall zurechnen, amüsant nur, dass 
er sich des Wortes „Gleichnis“ bedient, welches nicht gerade häufig sich bei ihm finden 
lässt. Der freie Vortrag seiner Vorlesungen gibt überhaupt mehr ungeschützte Einblicke in 
sein Denken durch die mancherorts spontane Wortwahl.  
Es folgt eine aufschlussreiche Überlegung seinerseits in Hinblick auf die immer 
wieder erhobene Forderung nach Widerspruchslosigkeit, der er eine begründete Absage 
erteilt. 
 
                                                 
26 Siegfried Kracauers Ausbildung zum Architekten mag auch noch nachgewirkt haben bei solch 
topographischen Gleichnissen und bei Adornos Aufmerksamkeit gegenüber der Architektonik von Texten, 
die sich auch zeigt bei seiner Beurteilung von Kunstwerken. 
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„Der Grund, das Motiv, das mich im tiefsten dazu vermag, dieses Verfahren zu 
wählen, ist kein anderes als das, daß es uns ja keineswegs garantiert ist, daß die 
Sache selbst, die wir denken, widerspruchslos sei. Würden wir diese Voraussetzung 
machen, daß sie das ist, so hätten wir damit in der Tat bereits eine philosophische 
Vorentscheidung von unendlicher Tragweite getroffen, die nicht dadurch harmloser 
wird, daß sie im allgemeinen, wenn wir auf solche Widerspruchslosigkeit der 
Erkenntnis drängen, uns nicht bewußt ist. Wir hätten nämlich darin bereits 
stipuliert, wie eine Art Klausel in einem Testament aufgestellt, gesetzt, daß die 
Realität selber, daß das, worauf unsere Erkenntnis geht, mit unserer Erkenntnis 
selbst identisch ist; in letzter Instanz: daß sie in unserer Erkenntnis bruchlos 
aufgeht. Wir hätten damit gewissermaßen die Lösung eben des Erkenntnisproblems 
– wie es uns nämlich überhaupt möglich sei, ein Wirkliches zu erkennen – bereits 
präjudiziert, indem wir vorentschieden hätten: die Wirklichkeit ist mit uns 
identisch. Denn nur wenn das zu Erkennende und das Erkennende miteinander eins 
sind, dann können wir uns vorstellen, daß die Erkenntnis widerspruchlos gerät; daß 
alle Widersprüche in der Einheit unserer Vernunft deshalb sich schlichten, in der 
Einheit des logischen Gedankens deshalb versöhnt werden, weil das, was wir 
erkennen, vorweg selber dieser Einheit unseres eigenen Denkens gehorcht. Und 
eben diese Klausel können wir, will es mir scheinen, nicht voraussetzen; im 
Gegenteil: unsere gesamte Erfahrung – die lebendige, die sogenannte 
vorwissenschaftliche sicher noch mehr als die in gewisser Weise bereits 
zugerichtete wissenschaftliche – nötigt uns dazu, gerade an dieser Voraussetzung, 
an dieser Präsupposition zu zweifeln.“ (S.129) 
 
Voraussetzungslos ist keine Philosophie, von ihr dergleichen zu verlangen, würde 
bedeuten, sie frei schwebend gleichsam nur aus reinen Begriffen ohne Bezug zur Empirie 
konstruieren zu wollen. Von welchen Voraussetzungen ein Philosoph/eine Philosophin nun 
zum Denken ansetzt, verrät viel darüber, worauf er/sie abzielt. So ist Kants Denken ohne 
die Naturwissenschaft, Mathematik und Logik seiner Zeit und die Annahme ihrer 
Gültigkeit schwer denkbar. Die logischen Gesetze sind ihm ebenso Voraussetzung wie das 
Sittengesetz, dessen Ableitung auch eher schwer fällt und mit der Vernunft selbst bei ihm 
zusammenfällt. Obige Kritik Adornos meint jetzt – von einer Finte gegen Heidegger 
abgesehen – ganz allgemein den Hauptstrom der neuzeitlichen Philosophie, im Besonderen 
dann den Idealismus, der in der fichteschen Form begrifflich zwar sehr rein sich gibt und 
es auch sein mag, in dem aber der/die Erkennende und das zu Erkennende eben immer nur 
das Ich ist, das sich selbst überall entdeckt und dadurch als philosophisches System sich 
mehr als jedes andere als Gegenstand der Karikatur und Satire anbietet, deren Meister in 
deutscher Sprache Heinrich Heine war, der sich Fichtes und dessen Ich auf gewohnte 
Weise in seinem Werk Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland ja 
auch angenommen hat. 
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„Wir mokierten uns nicht übel über das Fichtesche Ich, welches die ganze 
Erscheinungswelt durch sein bloßes Denken produzierte. Unseren Spöttern kam 
dabei ein Mißverständnis zu statten, das zu populär geworden, als daß ich es 
unerwähnt lassen dürfte. Der große Haufe meinte nämlich, das Fichtesche Ich, das 
sei das Ich von Johann Gottlieb Fichte, und dieses individuelle Ich leugne alle 
anderen Existenzen. Welche Unverschämtheit! riefen die guten Leute, dieser 
Mensch glaubt nicht, daß wir existieren, wir die wir weit korpulenter als er und als 
Bürgermeister und Amtsaktuare sogar seine Vorgesetzten sind! Die Damen fragten: 
glaubt er nicht wenigstens an die Existenz seiner Frau? Nein? Und das läßt 
Madame Fichte so hingehen?“27 
 
Wie Heine in seinem Werk anhand des dargestellten Themas viel über sein eigenes 
Denken, eben das Denken Heines, erzählt, so dient Adorno die Kritik der reinen Vernunft 
in der gleichnamigen Vorlesung als Objekt der Veranschaulichung seines eigenen 
Denkens, genauer noch dessen, was man Methodik nennen könnte, hätte er sich nicht 
zeitlebens dagegen verwehrt, eine solche überhaupt zu haben, verbunden meist mit 
Invektiven gegen den Positivismus. Wobei er zugleich doch nicht abstritt, eine Methodik 
zu haben und sie anzuwenden, er wollte seine Philosophie nur nicht in Methodik aufgehen 
lassen und beide zur Deckung gebracht sehen. Und: er zeigt auf, worauf seine eigene 
Position, die er die des dialektischen Weges nennt (S.241), aufbaut und worum es ihm bei 
Kant, wie wohl in der Philosophie überhaupt, geht: um die Brüche im Denken, an denen 
Denken selbst, das diesen Namen verdient, erst sichtbar wird und sich als solches erweisen 
kann. 
  
„Und das allerdings scheint mir nachträglich, das möchte ich auch noch 
hervorheben, die Rechtfertigung des Verfahrens zu sein, das ich in dieser 
Vorlesung verwandt habe; nämlich eines Verfahrens, das eigentlich viel größeren 
Wert auf die Kantischen Brüche, auf die immanenten Antinomien dieses Denkens 
legt als auf seine einstimmige synthetische Gestalt, - nämlich eben deshalb, weil 
diese Brüche selbst eigentlich, man könnte beinahe sagen: die Kantische 
Philosophie sind; das heißt, weil an ihnen eben das Innerste dieser Konzeption sich 
erweist: daß das Ganze, das der Geist eben noch begreifen kann, nur das ist, daß er 
als Geist das Ganze nicht begreifen kann; daß er aber dieses Nichtbegriffene und 
dieses Nicht-begreifen-Können selber in einem gewissen Sinn eben doch noch zu 
begreifen vermag.“ (S.270) 
 
Er entdeckt in Kant einen Vorläufer der Modernen wie Baudelaire oder Heine (siehe 
diesbezüglich das Kapitel 11.4.3), die in ihrem Werk jene Brüche sichtbar machten, die 
                                                 
27 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: Ders.: Sämtliche 
Schriften Band 3. Hrsg. Klaus Briegleb. München: dtv 1997, S.610 
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doch die Brüche der Gesellschaft selbst sind. Jene vermochten es auf vorbildliche Art und 
Weise nicht mehr darüber hinweg zu täuschen, dass sie selbst in einer arbeitsteiligen 
Tauschgesellschaft lebten, in der die Apostrophierung des Ganzen schon längst zur Lüge 
wurde. Adorno zeigt sich die Kritik der reinen Vernunft als großartiger Trümmerhaufen, 
der durch den Verzicht darauf sich als geschlossene Form zu präsentieren zur höchsten 
Form seiner Zeit wurde. Nebenbei wirft diese Deutung auch ein Licht auf die Faszination 
und das Faible der Romantiker für Fragmente und Ruinen, etwas, dem Walter Benjamin 
sich früh gewidmet hat, womit wir auch von dieser Seite wieder zu Adorno gelangen. 
Die größte Leistung Kants sah Adorno aber in der Auswirkung des Konzept von 
Raum und Zeit als reinen Formen der Anschauung, aus denen er ein materialistisches 
Motiv herauslas.  
 
„Es ist etwas anderes zu sagen, daß die Formen vermittelt sind durch die Inhalte, 
auf die sie sich beziehen, als zu sagen, daß die Inhalte vermittelt sind durch die 
Formen, auf die sie sich beziehen. Die Formen, in der Tat, sind wesentlich durch 
Inhalte vermittelt und können ohne Inhalte überhaupt nicht gedacht werden. In den 
Inhalten aber steckt immer auch etwas drin wie der Hinweis auf das, was in Form 
nicht ganz aufgeht, was in Form eigentlich nicht ganz sich erschöpft. Und wenn 
Kant, in dieser etwas eigensinnigen Weise, nun die Schicht der „Transzendentalen 
Ästhetik“ als eine Art von Grundschicht der intellektiven Schicht entgegengesetzt 
hat: als das, was schlechterdings zu respektieren, hinzunehmen sei, gegenüber dem, 
worin unsere Freiheit und unsere Tätigkeit beruht, - dann hat er darin, wenn Sie so 
wollen, latent ein materialistisches Motiv ausgedrückt: nämlich eben das, daß die 
Vermitteltheit des Unmittelbaren doch in gewisser Weise etwas anderes, nicht 
dasselbe ist wie die Vermitteltheit der Formen durch die Unmittelbarkeit selber 
ihrerseits; wie die Vermitteltheit des Vermittelten. Dieses Moment also ist nun 
wohl im Tiefsten identisch mit dem Moment der Schwelle, dem Moment des 
Blocks, von dem ich Ihnen so oft gesprochen habe, daß es hier einen Vorrang 
gegenüber der Form gibt, der eigentlich gar nichts anderes besagt, als daß unsere 
Erkenntnis eben doch sich nicht in ihrer reinen Vermittlung, in ihrem reinen 
Formsein erschöpft, sondern daß sie gebunden bleibt an etwas, worauf sie sich 
bezieht. Und die „Kritik der reinen Vernunft“ ist – wenn ich das zum Schluß sagen 
darf – eigentlich der erste Versuch größten Stils, dieses Moment eines nicht weiter 
Reduktiblen, dieses Moment also von einem Seienden, das nicht rein in Form 
aufgelöst werden kann, mit dem Gedanken der universalen Vermittlung durch die 
Form eben doch zusammenzubringen. Und damit stellt die „Kritik der reinen 
Vernunft“ in der neueren Zeit den ersten großen Versuch dar – oder vielleicht auch 
den letzten und einen zum Scheitern verurteilten -, das, was im bloßen Begriff sich 
nicht bewältigen läßt, durch den bloßen Begriff doch zu bewältigen, indem durch 
den Begriff selbst ausgedrückt wird: daß, indem er die Identität herstellt, er 
gleichzeitig die Nichtidentität anerkennen muß.“ (S.353) 
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Womit Kant dem sehr nahe kam, was für Adorno als das Anzustrebende schlechthin in der 
Philosophie seit Anbruch der Moderne galt und was in der Negative[n] Dialektik folgende 
Definition fand: 
 
„Ein wie immer fragwürdiges Vertrauen darauf, daß es der Philosophie doch 
möglich sei; daß der Begriff den Begriff, das Zurüstende und Abschneidende 
übersteigen und dadurch ans Begriffslose heranreichen könne, ist der Philosophie 
unabdingbar und damit etwas von der Naivetät, an der sie krankt. Sonst muß sie 
kapitulieren und mit ihr aller Geist. Nicht die einfachste Operation ließe sich 
denken, keine Wahrheit wäre, emphatisch wäre alles nur nichts. Was aber an 
Wahrheit durch die Begriffe über ihren abstrakten Umfang hinaus getroffen wird, 
kann keinen anderen Schauplatz haben als das von den Begriffen Unterdrückte, 
Mißachtete und Weggeworfene. Die Utopie der Erkenntnis wäre, das Begriffslose 
mit Begriffen aufzutun, ohne es ihnen gleichzumachen.“28 
 
An dieser Stelle überschneiden sich nun Erkenntnistheorie und Moralphilosophie. Zitierte 
„Utopie der Erkenntnis“ verweist auf den Bereich der Versöhnung: dem Nichtidentischen 
Gerechtigkeit zukommen zu lassen, indem es nicht durch Begriffe zugerichtet wird. 
Spricht Adorno vom Nichtidentischen, so meint er damit all jenes, das zwar 
traditionellerweise unter Begriffe gebracht werden soll, darin aber nicht aufgeht: die 
einzelnen Dinge eben so wie die Menschen, alles außerhalb der sich als absolut und als 
Einheit setzenden Vernunft, von der der letzte Bürger mittlerweile schon wissen sollte, 
dass es mit deren Einheit nicht weit her ist. Immer wieder spricht Adorno davon, dass 
Kants Philosophie sich auf einer Passhöhe befände, deren Großartigkeit für ihn wohl mehr 
darin lag, dass an keiner anderen Philosophie sich so konkret das Problem der Neuzeit 
schlechthin darstellen lässt: der Bruch der Moderne mitsamt den daraus resultierenden 
Fragestellungen zu Subjekt und Objekt, Theorie und Praxis. So handeln auch Adornos 
Vorlesungen über Probleme der Moralphilosophie29 in großen Teilen von Kant, was vorab 
verständlich erscheint, da er dessen Moralphilosophie als die Moralphilosophie versteht. 
Zunächst merkwürdig, dass er den Hörern und Hörerinnen die Lektüre der Grundlegung 
zur Metaphysik der Sitten und mehr noch die der Kritik der praktischen Vernunft 
anempfiehlt, den Hauptteil seiner Überlegungen aber der Kritik der reinen Vernunft 
                                                 
28 Adorno: ND, S.21 
29 Adorno: Probleme der Moralphilosophie (1963). Hrsg. Thomas Schröder. Nachgelassene Schriften 
Abteilung IV: Vorlesungen Band 10. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 
 28
widmet. Er macht dadurch ein weiteres Mal deutlich das Problem der Verflochtenheit 
dessen, was als Problem des Verhältnisses von Theorie und Praxis bezeichnet wird. 
 
„Aber wie immer es auch sein mag, und wie immer diese beiden getrennten 
Disziplinen Theorie und Praxis, weil sie ja schließlich doch in der Einheit desselben 
Lebens entspringen, nicht ohneeinander sein können, so bedarf es doch zur Praxis 
noch eines Moments – und das möchte ich einmal gleich feststellen, weil ich 
glaube, daß das für die Bestimmung des Moralischen fundamental ist -, das nicht in 
der Theorie aufgeht und das sehr schwer zu bezeichnen ist, daß man vielleicht doch 
am besten mit dem Ausdruck Spontaneität, mit dem Ausdruck des unmittelbar 
tätigen Reagierens auf bestimmte Situationen angibt. Wo dieses Moment nicht 
vorhanden ist, man könnte auch sagen, wo Theorie nicht schließlich doch etwas 
will, da ist so etwas wie richtige Praxis nicht möglich. Und zur Aufgabe einer 
Theorie des Moralischen gehört wesentlich auch hinzu, an dieser Stelle den 
Umfang der Theorie selbst zu begrenzen, mit anderen Worten: zu zeigen, daß in der 
Sphäre des moralischen Handelns noch etwas hinzukommt, was in dem Gedanken 
sich nicht erschöpft, was aber nun selber auch nicht wieder verabsolutiert werden 
darf, was man nun nicht selber wieder so behandeln darf, als ob es das Absolute 
unmittelbar wäre, sondern was dann doch wieder in einer Relation steht zu der 
theoretischen Einsicht, wenn es nicht in bloße Narrheit ausarten will.“30  
 
Fraglich, warum er hier nicht zum Punkt kommt und den beschriebenen Bereich ausweist 
als jenen, den Kant als Bereich der Urteilskraft benannt hat. Die Kritik der Urteilskraft 
wird auffällig selten von Adorno erwähnt oder zitiert, zumeist – so in der Ästhetische[n] 
Theorie – als der Ort, an dem Kant Natur-Objekte und jene der Kunst verwandt behandelt, 
was sicherlich für Adornos Verständnis der so genannten zweiten Natur, überhaupt der 
Vermengung von Natur und Geschichte von immenser Bedeutung war. Kants 
Moralphilosophie steht in den Lehrbüchern als Muster einer Gesinnungsethik. Folgerichtig 
findet sich im Sachregister seiner gesammelten Schriften weder der Begriff Entscheidung 
noch der Begriff Verantwortung. Doch mag der Ort, an dem man dieses Pärchen mit seinen 
Schriften – wenn überhaupt – kurzschließen kann, eben die Kritik der Urteilskraft sein. 
Besonders in den Vorlesungen über Probleme der Moralphilosophie zielt Adornos 
Didaktik darauf, den Studierenden keinen Anweisungskatalog vorzulegen, sondern sie – 
eher ungezwungen und indirekt – in die je eigene Verantwortung zu führen. Wobei in einer 
universell verwalteten Welt der Institutionen die plumpe Aufforderung zum Treffen einer 
Entscheidung und des Übernehmens der damit verbundenen Verantwortung meist ein 
                                                 
30 Adorno: Probleme der Moralphilosophie (1963). Hrsg. Thomas Schröder. Nachgelassene Schriften 
Abteilung IV: Vorlesungen Band 10. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S.17f. Die Seitenangaben in 
Klammer beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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Hohn auf eben jene Verwicklung ist, in der wir uns heute befinden. Die Spontaneität des 
Einzelnen ist durch die permanente Überforderung mehr als gelähmt. Für Kant ist die 
Einheit des Ichs der Grund, woraus Spontaneität entspringt. Allerspätestens seit Freud ist 
die Einheit des Ichs zu postulieren mehr als fragwürdig. Von hier mag auch ein 
Verständnis hinführen zu einem Satz Adornos, der vordergründig überheblich klingen 
mag: „Bei vielen Menschen ist es bereits eine Unverschämtheit, wenn sie Ich sagen.“31 
Denn von Freuds Erkenntnissen abgesehen, bedarf es je eigener Erfahrungen, die erst ein 
Ich konstituieren. In einer Welt, in der die Erfahrungen aber schon vorgegeben sind und in 
der es – nicht nur – diesbezüglich sehr eng geworden ist, wird es schwer, ein solches 
auszubilden. Sein Leben nach der Formularvorgabe eines CVs (es darf keine Lücke geben) 
oder den Vorgaben eines Bewerbungsschreiben zu gestalten, ist halt nicht wirklich 
spontan, macht auch selten jemanden glücklich. Je eigene Erfahrungen bedürfen wiederum 
der Fähigkeit aber auch Möglichkeit, Entscheidungen zu treffen. Wer meint, es genüge, 
gegen den Strom zu schwimmen, vergisst, dass er oder sie dennoch im Strom schwimmt; 
es bleibt beim Schwarz-Weiß- oder Freund-Feind-Schema, einem Dualismus, der seit 
Tausenden Jahren auf die immer gleich trübe Geschichte hinausläuft, anstatt dass man sich 
ans Ufer setzt und zusieht. Doch finden sich sehr wohl noch Situationen, die einer 
Entscheidung bedürfen und zeigen, dass der Spielraum der Spontaneität eingeschränkt, 
aber nicht verloren ist. So spricht Adorno im Zusammenhang mit einem der Männer des 
20. Juli, die ja durch ihre Entscheidung alles riskierten, von solch einer Situation, die genau 
besehen ein irrationales Element enthält: „[D]as ist genau der Punkt, an dem die 
Irrationalität, oder lassen Sie mich sagen: das irrationale Moment des moralischen 
Handelns zu suchen ist, wo es lokalisiert ist“ (S.19), denn unabhängig von allen möglichen 
Folgen, kann der Punkt kommen, an dem man sagt: „Das geht nicht weiter, das darf ich 
nicht erlauben, ganz gleich, was mit mir und anderen dabei geschieht.“ (S.20) So ist es den 
Männern des 20. Juli gegangen und so wird es wohl auch Adam Czerniaków32 verspürt 
haben. Adorno führt hier in seiner Vorlesung an die Stelle, wo es darum geht, zu klären, 
„was hier nun wirklich Praxis heißt – und Praxis ist´s halt, wenn´s weh tut, und wenn es 
verteufelt weh tun kann – ,…“ (S.19) und bemüht sich zu zeigen, dass Handeln und Praxis, 
                                                 
31 Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Gesammelte Schriften Band 4. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1951, S.55. Im Weiteren zitiert unter der Abkürzung: MM. 
32 Siehe diesbezüglich: Raoul Hilberg (Hrsg.): The Warsaw diary of Adam Czerniaków. Prelude to doom. 
New York: Stein, Day 1979 
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die ihren Namen verdient, schon lange nicht mehr deckungsgleich sind, falls sie es jemals 
waren. 
 
„Und wenn ich Ihnen sage, es kommt darauf an, daß man sich die Dinge bewußt 
macht – und die Aufgabe heute ist die Herstellung von Bewußtsein vor allem 
anderen -, dann habe ich genau solche Dinge damit gemeint, nämlich: daß, wo 
Widersprüche gelten, wo also Widersprüche in der Sache liegen, die man nicht 
durch theoretische Manipulationen und Begriffsbildungen irgendwie wegräumen 
kann, daß man dann auch dieser in der Sache liegenden Widersprüche sich bewußt 
wird, daß man die Kraft lernt, ihnen ins Gesicht zu sehen, anstatt daß man sie mehr 
oder minder durch „auslogisierendes“ Verfahren aus der Welt schafft.“ (S.21)  
 
Es ist eben die erste Aufgabe der Zeit, sich den Widersprüchen zu stellen und zwar den 
Widersprüchen in den Sachen durch geistige Anstrengung und ohne sie zurecht zu biegen. 
Und ebenso den Situationen sich zu stellen – auch wenn es weh tun kann – , dass man den 
Anblick erträgt und der Situation standhält, sich selbst eben in die Verantwortung nimmt. 
Das Gegenteil davon ist der heutige Hang zur Umgänglichkeit und zur falsch verstandenen 
Egalität. 
 
„Das Zufallsgespräch mit dem Mann in der Eisenbahn, dem man, damit es nicht zu 
einem Streit kommt, auf ein paar Sätze zustimmt, von denen man weiß, daß sie 
schließlich auf den Mord hinauslaufen müssen, ist schon ein Stück Verrat; kein 
Gedanke ist immun gegen seine Kommunikation, und es genügt bereits, ihn an 
falscher Stelle und in falschem Einverständnis zu sagen, um seine Wahrheit zu 
unterhöhlen. […] Umgänglichkeit selber ist Teilhabe am Unrecht, indem sie die 
erkaltete Welt als eine vorspiegelt, in der man noch miteinander reden kann, und 
das lose, gesellige Wort trägt bei, das Schweigen zu perpetuieren, indem durch die 
Konzessionen an den Angeredeten dieser im Redenden nochmals erniedrigt wird. 
Das böse Prinzip, das in der Leutseligkeit immer schon gesteckt hat, entfaltet sich 
im egalitären Geist zu seiner ganzen Bestialität. Herablassung und sich nicht besser 
Dünken sind das Gleiche.“33 
 
Den Widersprüchen durch Kumpelhaftigkeit und Kommunikationstüchtigkeit sich nicht zu 
stellen, ist keine Lösung und auf die Versicherungsgesellschaft zu hoffen, hilft auch nicht: 
Kafka als Angestellter der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt für das Königreich 
Böhmen klingt wie dessen eigene Erfindung. Seit dem Wegbrechen der Ordnungssysteme 
mit Beginn der Neuzeit fällt es schwerer, Entscheidungen zu treffen, sicherlich. Der 
Wunsch zur Rückkehr zu jedwelchen Ontologien und geschlossenen Systemen kommt 
                                                 
33 Adorno: Herr Doktor, das ist schön von Euch. In: Ders.: MM, S.26f. 
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dafür als Rückschritt einer Selbstentmündigung schon ziemlich nah. Das Selbstverständnis 
vergangener Zeiten – mag es auch hohl und verlogen gewesen sein - ist fort, die Stelle ist 
vakant. 
 
„Nun würde ich sagen, der Grund, warum heute die Fragestellung der 
Moralphilosophie so radikal problematisch geworden ist, ist zunächst einmal der, 
daß die Substantialität der Sitte, also daß die Möglichkeit eines richtigen Lebens in 
den Formen, in denen die Gemeinschaft existiert, bereits vorgegeben und 
gegenwärtig wäre, daß die radikal hinfällig geworden ist, daß es das nicht gibt, und 
daß man sich heute darauf in gar keiner Weise mehr verlassen kann.“ (S.22) 
 
Worauf kann man sich dann noch verlassen? Wie soll man leben? Wissenschaft heute kann 
ja wohl kaum solche Fragen beantworten: zu den klassischen Fragestellungen äußerst sie 
sich nicht mehr, vielmehr hat sie dergleichen abgewürgt nach dem Motto: „Gott und die 
Seele gibt es nicht und jetzt belästigen Sie mich nicht mehr mit solchem Unfug!“ und hat 
die Beschäftigung damit in die Esoterik- und New-Age-Abteilung abgeschoben. Durch 
manche bewusste Säkularisierung wurde vergeblich versucht dieser Leere entgegen zu 
wirken, indem die theologisch fundierten ethischen Kategorien in die Natur selbst hinein 
verlegt wurden. „Das Sittliche wird dann selbst zu einer Naturbestimmung gemacht“ 
(S.28) und endet bei Blut und Boden. Die ambitioniertesten Versuche den Zerfall der 
theologischen Kategorien noch säkularisiert für die Gestaltung des Lebens zu nutzen, 
finden sich bei den französischen Aufklärern. 
 
„Hinzu kommt noch ein anderes, nämlich daß ja gerade für die Frage, die man 
bezeichnen könnte als die Frage nach einem richtigen Leben, der Begriff des 
Moralischen mit einer großen und sehr unverächtlichen und keineswegs nun 
kleinlichen und kleinbürgerlichen Tradition behaftet ist, nämlich der der 
sogenannten französischen Moralisten, die sich ja zurückdatieren bis auf 
Schriftsteller wie Montaigne, die aber ihren berühmtesten Repräsentanten in dem 
Herzog La Rochefoucauld haben, …“ (S.29f.) 
 
Eine Entwicklung, die bei August Comte schon wieder ihr Ende und den Weg hin zur 
Wissenschaftsreligion fand, einen Weg, den die deutsche Aufklärung sich ersparen konnte, 
da sie sich von Anfang an leichter mit der Herrschaft arrangiert hatte. Ernst Bloch sieht den 
Beginn des Arrangements der Religion mit der Macht in der Neuzeit institutionell werden 
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beim Augustinermönch Luther34, den Adorno als Ahnherrn der Innerlichkeit ansieht, die 
auch das Ihre beitrug zum Privatwerden der Moral – der Bürger hebt sich das Seine fürs 
Private auf, beherrscht und verhärtet sich nach außen - und so zur Ausbildung einer 
Gesinnungsethik führte. Und es zeigt sich für Adorno, „daß der kategorische Imperativ von 
Kant gar nichts anderes ist, als das ins Normative gewendete, zum Absoluten erhobene 
Prinzip der Naturbeherrschung selber“. (S.155) Deshalb ist „die Kantische Moral ihrerseits 
eigentlich nichts anderes […] als Herrschaft“ (S.157) und „… die Lehre vom 
kategorischen Imperativ fetischisiert den Verzicht,“ (S.207), anders gesagt, sie ist ein 
Modell der Entsagung, somit durch und durch bürgerlich und das Modell dessen, was 
Freud dann später analysieren sollte: Kultur durch Triebaufschub wird zum Triebverzicht.  
Was Adorno den Studierenden in seiner Vorlesung mitgeben kann oder will, das 
hat er sich für die letzte Stunde aufgehoben: „Das einzige, was man vielleicht sagen kann, 
ist, daß das richtige Leben heute in der Gestalt des Widerstands gegen die von dem 
fortgeschrittensten Bewußtsein durchschauten, kritisch aufgelösten Formen eines falschen 
Lebens bestünde.“ (S.248f.) Womit das falsche Leben bei ihm nicht absolut gesetzt wird, 
wie seine Kritiker ihm das oftmals fälschlicherweise vorhalten mochten.  
Kommt er dann doch zu einer Anweisung, so ist es ein aktuell umformulierter 
Aufruf zur Befreiung aus der selbst(- und fremd)verschuldeten Unmündigkeit: „Ich meine 
also dabei die bestimmte Negation des Durchschauten und damit die Kraft des 
Widerstandes gegen all das uns Auferlegte, gegen das, was die Welt aus uns gemacht hat 
und noch in unendlich viel weiterem Maß aus uns machen will. Etwas anderes als die 
Reflexion darauf bleibt uns nicht, und der Versuch, von vornherein im Bewußtsein seiner 
objektiven Ohnmacht dagegen anzugehen; …“ (S.249) Eben das, worum er sich zeitlebens 
in seinen Schriften und seinem akademischen Wirken bemüht hat und was er in den 
Minima Moralia erstmals versucht hat, exemplarisch durchzuführen. Wer heute glaubt, 
sich außerhalb der Gesellschaft positionieren zu können und auf seine vermeintliche 
Autonomie pocht, ist wohl das größte und ärmste Opfer des Verblendungszusammenhangs. 
Mitspielen muss jeder, trotzdem besteht die Chance, durch Reflexion ein klein wenig 
anderes Licht auf das eine oder andere zu werfen und wer erkannt hat, dass man mitspielen 
muss, hat eher die Chance, die Disziplinen zu wählen. Beharrliche Reflexion enthüllt 
schließlich alles als Gewordenes und selbst Geist ist bloß Natur, der vergessen hat, dass er 
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es ist. Mag Geist aber auch ein aus Natur Gewordenes sein, so ragt er „um ein ganz kleines 
bißchen über den Zusammenhang des Natürlichen“ hinaus. (S.152) „Nun ist aber dieses 
Entragende, dieses kleine bißchen an unserer Natur, was nicht Natur ist – im Gegensatz zu 
der Verblendung, die die Kategorie der Naturbefangenheit schlechthin ist -, eigentlich eins 
mit der Selbstbesinnung. Wir sind eigentlich in dem Augenblick nicht mehr selber ein 
Stück der Natur, in dem wir merken, in dem wir erkennen, daß wir ein Stück Natur sind.“ 
(S.154) Soll heißen: „Das, was Natur transzendiert, sage ich, ist die ihrer selbst 
innegewordene Natur.“  (S.155) 
Reflexion mag die Möglichkeit bieten als notwendige, wenn auch nicht 
hinreichende Bedingung, ein Licht darauf zu werfen, wie richtiges Leben aussähe. „Auf 
der anderen Seite ist es klar, daß so etwas wie ein richtiges Leben nicht denkbar ist, wenn 
man nicht zugleich auch an dem Gewissen und an der Verantwortung festhält.“ (S.250) 
Dem Individuum in seiner gesellschaftlichen Verstrickung bieten sich wenige 
Möglichkeiten, doch der Verzicht auf die verbleibenden würde es endgültig abschaffen. 
Die Rücknahme nicht die Setzung seiner selbst wäre die Kardinaltugend seiner (und 
unserer) Zeit: eben Bescheidenheit. „Es gehört dazu also vor allem das Bewußtsein der 
eigenen Fehlbarkeit, und damit, würde ich sagen, ist doch das Moment der 
Selbstbesinnung, der Selbstreflexion heute eigentlich zu dem wahren Erbe von dem 
geworden, was einmal moralische Kategorien hießen.“ (S.251) Nicht sich und seinen 
Standpunkt rigoros setzen – das wäre ja wieder Verdinglichung, nach dem Motto: Mein 
Name ist Bond, James Bond. Dem folgt dann nichts, Veränderung ist ausgeschlossen. Den 
anderen als anderen versuchen zu verstehen und sich selbst zurücknehmen, sich seiner 
Bedingtheit bewusst zu werden durch Reflexion, darin besteht eine Möglichkeit von Moral 
heute. (In Benjamins Einbahnstraße findet sich der kurze Eintrag: „Überzeugen ist 
unfruchtbar.“35) 
Adorno predigt hier keinen kruden Relativismus, den er als Scheinproblem und 
Korrelat zum Absolutismus outet, sondern spricht aus der Überlegung heraus, dass die 
moralischen Kategorien ja auch geworden und nicht vom Himmel gefallen seien. 
Dialektisches Denken wäre „jenseits dieser Alternative“ (S.260) von Relativismus und 
Absolutismus. Weder gilt es, absolute Ideen oder Werte zu postulieren noch sich selbst als 
Maß zu setzen.  
                                                 
35 Walter Benjamin: Für Männer. In: Ders.: Einbahnstraße. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1955 (Bs 27), S.12 
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„Dagegen führt das Prinzip der bestimmten Negation, so wie Sie es etwa – und ich 
möchte diesen Namen jetzt doch in den letzten Minuten dieser Vorlesung nennen – 
in dem ungeheueren Gesamtwerk von Karl Kraus verkörpert finden, wirklich über 
die sogenannte Relativität hinaus. Wir mögen nicht wissen, was das absolut Gute, 
was die absolute Norm, ja auch nur, was der Mensch oder das Menschliche und die 
Humanität sei, aber was das Unmenschliche ist, das wissen wir genau. Und ich 
würde sagen, daß der Ort der Moralphilosophie heute mehr in der konkreten 
Denunziation des Unmenschlichen als in der unverbindlichen und abstrakten 
Situierung etwa des Seins des Menschen zu suchen ist.“ (S.261) 
 
In den Minima Moralia heißt es: „Es gibt aus der Verstricktheit keinen Ausweg. Das 
einzige, was sich verantworten läßt, ist, den ideologischen Mißbrauch der eigenen Existenz 
sich zu versagen und im übrigen privat so bescheiden, unscheinbar und unprätentiös sich 
zu benehmen, wie es längst nicht mehr die gute Erziehung, wohl aber die Scham darüber 
gebietet, daß einem in der Hölle noch die Luft zum Atmen bleibt.“36 Dies ist aber 
keineswegs als Aufruf zur Entsagung, wie sie bürgerlich entwickelt wurde, zu verstehen, 
das wäre ein Missverständnis, denn gerade dagegen hat er angeschrieben. Es geht um ein 
Innehalten: „Schauen Sie – um ein Beispiel von der moralischen Dialektik zu geben: in 
dem Augenblick, wo man Ihnen zumutet, daß Sie irgend etwas geistig Unbequemes nun 
sofort überwinden müßten, wenn Sie da innehalten und zunächst einmal der Forderung des 
Überwindens das Visum abverlangen, ich glaube, da tun Sie schon ein Stück richtiges 
Leben im falschen.“ (S.260) Denn es gilt, Vorarbeit zu leisten hin zu einer gerechteren 
Gesellschaft. Philosophie und Soziologie galten Adorno als eines, nämlich als Lehre von 
der Gesellschaft, einer Gesellschaft, die eben jenseits der bürgerlichen war, in der das 
Individuum selbst schon so in Gesellschaft verstrickt war, dass eine individualistische 
Ethik einfach zu kurz griff. Die von ihm dargestellte Antinomie von Kausalität und 
Freiheit, wie er sie in der Kritik der reinen Vernunft vorfand, mochte zu Kants Zeiten, als 
das Bürgertum im vollen Bewusstsein seiner Möglichkeiten den Feudalismus abzuschaffen 
sich anschickte, als Passhöhe gelten, aber „in zweiter Natur, in der universellen 
Abhängigkeit, in der wir stehen, gibt es keine Freiheit; und es gibt darum in der 
verwalteten Welt auch keine Ethik; und deshalb ist die Voraussetzung der Ethik die Kritik 
der verwalteten Welt.“ (S.261) 
 
                                                 
36 Adorno: Antithese. In: Ders.: MM, S.29 
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Das Ende der Vorlesung verweist dann interessanterweise auf die Nikomachische 
Ethik des Aristoteles, die ja auch endet, indem sie zur Politik weiterleitet.  
 
„Kurz, also was Moral heute vielleicht überhaupt noch heißen darf, das geht über 
an die Frage nach der Einrichtung der Welt – man könnte sagen: die Frage nach 
dem richtigen Leben wäre die Frage nach der richtigen Politik, wenn eine solche 










































3.  ADORNO ALS EKLEKTIKER 
 
 
Philosophen sind meist eitle Menschen und eitle Menschen sind leicht zu beleidigen. Will 
man nun einen Philosophen beleidigen, so nennt man ihn einen Eklektiker und meint damit 
einen uneigenständigen Kopf und Synkretisten oder zumindest einen Philosophen zweiter 
Klasse; dieses Verständnis ist seltsam. 
Marx hegte den Anspruch, Hegel vom Kopf auf die Beine gestellt zu haben. Hegel 
nahm wiederum selbst deutliche Anleihen bei Heraklit und Aristoteles, wobei 
Letztgenannter ohne Platon und dessen Philosophie schwer denkbar wäre. Und Platon?  
Nun, die Einheit der Gegensätze übernahm er von Heraklit, die Unterscheidung von 
Wahrheit und Meinung von Parmenides, den Eros als uns primär Leitendes von Sappho, 
seine Ideenlehre konnte er ableiten vom griechischen Götterpantheon und der damit 
verbundenen Astrologie, seine Dialogform entwickelte er aus der Tragödie und dem 
mündlichen Vortrag des Sokrates und als Fundament dienten ihm die Homerischen Epen. 
Solcherart kann er als Eklektizist bezeichnet werden, doch nicht im pejorativen Sinne: er 
hat aus ihm Vorfindlichen und ihn Prägenden etwas Neues und unbestritten Einzigartiges 
geschaffen und dies eben nicht trotz, sondern wegen all dieser Einflüsse. Ohne Adorno 
Platon an die Seite stellen zu wollen, war jener solcherart mehr Eklektizist als jeder andere 
Philosoph des 20. Jahrhunderts.  
Adornos Philosophie war implizite der Widerstand gegen das Erstarren von 
Gedanken durch Verdinglichung. Die Verwandlung jeglicher Sprache in Reklame galt ihm 
als Übel, dem denkend entgegenzutreten wäre, ein Gedanke, der sich schon in 
Horkheimers Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, späterhin in der gemeinsam 
verfassten Dialektik der Aufklärung vor allem im Kapitel Kulturindustrie findet, in Summe 
aber sein Gesamtwerk durchzieht. Dass tendenziell nichts, aber auch niemand vor 
potenzieller Verdinglichung gefeit sei, wurde bei ihm möglichst immer mitgedacht. Ironie 
der Geschichte, dass er selbst posthum zu einer trademark verkam. Der Zugang zu seinem 
Werk wird heutigen Lesern durch den Umstand erschwert, dass man sich nicht nur nicht 
diesem Werk vorurteilsfrei nähern kann, sondern dass gerade die Person Adornos ebenso 
wie sein Werk mittlerweile mit einer Unmenge von Etiketten und Klischees versehen 
wurde, die man erst einmal ablösen und entfernen, zugleich sich aber bewusst machen 
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muss, um überhaupt sich mit seinem Werk beschäftigen zu können. Dies gilt im Übrigen 
nicht bloß für Adorno, sondern wohl für jeden Denker und jedes Werk: kommt etwas 
durch Tradierung und Überlieferung an uns, so ist dies als Verformung immer zugleich 
mitzudenken, wobei jede spätere Verformung in der Sache selbst begründet ist und nur ein 
bedingt von außen an es Herangetragenes ist. Stimmt man den Überlegungen Adornos zu, 
dass die Dinge ebenso wie die Begriffe ihre Geschichte gleichsam eingeschmolzen in sich 
bergen, so liegt in ihnen auch ihre künftige Geschichte im Sinne einer Möglichkeit, dies 
gilt ebenso für einen möglichen Begriff vom Menschen. 
 
„Was der Mensch an sich sein soll, ist immer nur, was er war: er wird an den Felsen 
seiner Vergangenheit festgeschmiedet. Er ist aber nicht nur, was er war und ist, 
sondern ebenso, was er werden kann; keine Bestimmung reicht hin, das zu 
antezipieren.“ 37 
 
Adorno als Philosophen verstehen zu wollen und seinem Denken möglichst gerecht zu 
werden, bedeutet vorab sich deutlich zu machen, in welchen Kontexten er und sein Werk 
eingebettet waren. So ist im vorigen Zitat die prometheische Anspielung wohl darüber 
hinaus eine, die im Speziellen durch seine Kafka-Lektüre geprägt ist.38 Mit dem Betrachten 
und Ausarbeiten des Eingebettetseins ist nun keine krude Biographik gemeint, die doch 
meist sich entscheiden muss, sich aber nicht entscheiden kann, ob sie damit schließt, uns 
einen Heiligen oder eine Allerweltsgestalt zu liefern.39 Vielmehr geht es darum, ein Netz 
an Bezügen zu entfalten, innnerhalb dessen er wirkte und lebte. 
 
„Nicht bloß ist das Ich in die Gesellschaft verflochten, sondern verdankt ihr sein 
Dasein im wörtlichsten Sinn. All sein Inhalt kommt aus ihr, oder schlechterdings 
aus der Beziehung zum Objekt. Es wird umso reicher, je freier es in dieser sich 
entfaltet und sie zurückspiegelt, während seine Abgrenzung und Verhärtung, die es 
als Ursprung reklamiert, eben damit es beschränkt, verarmen läßt und reduziert.“40 
 
                                                 
37 Adorno: ND, S.61. In Hinblick auf den Begriff der Kunst heißt es bei Adorno: „Die Definition dessen, was 
Kunst sei, ist allemal von dem vorgezeichnet, was sie einmal war, legitimiert sich aber nur an dem, wozu sie 
geworden ist, offen zu dem, was sie werden will und vielleicht werden kann.“ In: Adorno: Ästhetische 
Theorie. Gesammelte Schriften Band 7. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1970, S.11f. Im Weiteren zitiert unter 
der Abkürzung: ÄT. Das Nichtidentische zeigt sich ebenso in Gestalt des Menschen wie des Kunstwerks. 
38 Siehe hierzu: Adorno: Aufzeichnungen zu Kafka. In: Ders.: KuG I, S. 257 
39 Die Biographik neigt spätestens seit Stefan Zweig zum Hang reißerischer Titel, in unserem Falle siehe: 
Detlev Claussen: Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie. Frankfurt am Main: Fischer 2003  
40 Adorno: Goldprobe. In: Ders.: MM, S.175 
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Die Gesellschaft, in der sich Adornos Denken entfaltete und die sich durchaus in seiner 
Haltung und in seinem Werk gespiegelt findet, war jene des Frankfurter Bürgertums zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts, somit eine Gesellschaft, deren Selbstverständnis uns heute 
nur schwer greifbar erscheint. Alle heutigen Debatten über ein vermeintliches 
Bildungsbürgertum gleichen einer Farce, wenn man sieht, wie uns der Frankfurter 
Patriziersohn Adorno oder der Lübecker Kaufmannssohn Thomas Mann den Untergang 
und das Verschwinden einer gesellschaftlichen Klasse vorführen, als deren letzte 
Repräsentanten sie mit einigen wenigen Anderen noch auftraten. Das Unverständnis 
zwischen Adorno und seinen revolutionär gestimmten Studenten mochte eben darin auch 
begründet sein: sie sprachen wie aus zwei verschiedenen Welten zueinander und auf diese 
Art aneinander vorbei. Der nur wenig ältere Walter Benjamin hat in seiner Berliner 
Kindheit um 1900 auf ganz eigene Weise versucht, noch Bruchstücke dieser Welt 
festzuhalten. Ein Großbürger konnte damals mit dem aufwarten, was man unter einer 
klassischen Bildung verstand und die in Zeiten von Pisa- und sonstigen Studien nur noch 
selten wie ein Echo aus vergangenen Zeiten nachschwingt, falls man das so leger-blumig 
einmal behaupten darf. Adorno übersprang in seiner Schulzeit zwei Klassen, um dennoch 
als primus inter pares zu maturieren: angemessene Griechisch-, Latein- und 
Geschichtskenntnisse verbunden mit gründlicher Lektüre dessen, was man als Weltliteratur 
zu bezeichnen pflegt, können somit vorausgesetzt werden, wiewohl er selbst die Bildung 
von seinesgleichen in den Minima Moralia im historisch eingeschränkten Rahmen sah. 
 
„Wir stellen den Verfall der Bildung fest, und doch ist unsere Prosa, gemessen an 
der Jacob Grimms oder Bachofens, der Kulturindustrie in Wendungen ähnlich, von 
denen wir nichts ahnen. Überdies können auch wir längst nicht mehr Latein und 
Griechisch wie Wolf oder Kirchhoff. Wir deuten auf den Übergang der Zivilisation 
in den Analphabetismus und verlernen es selber, Briefe zu schreiben oder einen 
Text von Jean Paul zu lesen, wie er zu seiner Zeit muß gelesen worden sein.“41 
 
Bekanntlich lernt man sein ganzes Leben, außer in der Schule und so begab sich Adorno 
„zunächst in die Sprachzucht von Stefan George“42, an dem er als „gemäßigte[m] Schüler 
Baudelaires“43 späterhin die Umsetzung der bestimmten Negation in Dichtung studieren 
                                                 
41 Adorno: Antithese. In: Ders.: MM, S.28 
42 Peter von Haselberg: Denken aus Protest. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis. Eine Sammlung. (Hrsg. 
Hermann Schweppenhäuser). Frankfurt am Main: Suhrkamp 1971, S.39 
43 Adorno: George und Hofmannsthal. Zum Briefwechsel: 1891-1906. In: Ders.: KuG I, S.237 
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und für seine Konzeption des Glücks dienstbar machen konnte; von dem er 
möglicherweise späterhin inspiriert wurde zur Aufzeichnung eigener Traumprotokolle, der 
sich auf jeden Fall mehrfach namentlich und prägnant noch in der Ästhetische[n] Theorie 
erwähnt findet. Adornos Dialektik versuchte Gegensätze aufzunehmen, sie aber nicht im 
Schnelldurchlauf ineinander aufzulösen, sondern die Spannung zwischen den Momenten 
zu erhalten, den Gegensätzen somit gerecht zu werden und ihnen das Ihrige zu belassen. 
Dies eben, weil es ihm um Versöhnung ging, aber nicht um eine falsche und somit 
voreilige44, was sich auch in seiner Lektüre niederschlug. So hielt er es mit Stefan George 
und zugleich mit dessen wichtigstem Gegenpart: „Später wurde der Wiener Einfluß, zumal 
der von Karl Kraus, bestimmend, von hier die Neigung zur Periode mit den kunstvoll 
versetzten Akzenten.“45 Der Name Karl Kraus durchzieht das Werk Adornos von seinen 
Anfängen an bis hin zu seinen letzten Texten. Sprachlich beeinflusst wurde er zeitlebens 
von kaum einem stärker und prägnanter. Die Erfahrung, welche Elias Canetti in seinem 
Essay Karl Kraus, Schule des Widerstands 46 beschreibt, dass er von Kraus das „Gefühl 
absoluter Verantwortlichkeit“ gelernt und dass dieser ihm das Ohr aufgetan hätte, diese 
Erfahrung haben wohl manche Leser und Zuhörer von Kraus gemacht, in einem gewissen 
Maße sicherlich auch Adorno. Canetti betont in seinem Essay auch die Eigenheiten der 
Krausschen Prosa, besonders die Bedeutung des je einzelnen Satzes. Jeder Satz hat seine 
Wirkung für sich, steht einerseits als Teil eines Textes andrerseits wie ein Zitat für sich. 
Auch dies ein Merkmal Adornoscher Stilistik. So lässt sich auch leicht erklären, warum 
sowohl von Kraus als auch von Adorno auffällig viele Sätze zu geflügelten Worten 
wurden: es ist die Satzstruktur selbst und das Verhältnis der Sätze zueinander, die solches 
ermöglicht. Der Unterschied ist dennoch prägnant und eindeutig: Kraus war ein Meister 
des Urteilens, welches meist in ein Verurteilen umschlug, ein Verhalten, das sich selten bei 
                                                 
44 Im Jahre 1944 erschienen die ersten Teile der Notizen des Schweizer Schriftstellers Ludwig Hohl, in den 
Jahren 1934 bis 1936 verfasst, unter dem Titel: Die Notizen oder Von der unvoreiligen Versöhnung. Von hier 
entlehne ich den Begriff. 
45 Peter von Haselberg: Denken aus Protest. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis, S.39; über die 
Bedeutung von Karl Kraus für Adorno siehe auch: Irina Djassemy: Der „Productivgehalt kritischer 
Zerstörerarbeit“. Kulturkritik bei Karl Kraus und Theodor W. Adorno. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2002 (Epistemata. Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Reihe Literaturwissenschaft, Band 399) bzw. 
Max Horkheimer über Theodor W. Adorno. Ein Gespräch am 8. August 1969, aufgezeichnet von Bernhard 
Landau. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis, S.20f.: „Seine leidenschaftlichen Bemühungen um die 
Sprache, entscheidend angeregt durch Karl Kraus, fanden in dem Essay „Jargon der Eigentlichkeit“ ihren 
Ausdruck.“ 
46 Elias Canetti: Karl Kraus, Schule des Widerstands. In: Ders.: Das Gewissen der Worte. Frankfurt am Main: 
Fischer 1981, S.48 
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Adorno findet, gehäuft aber in seinem Jargon der Eigentlichkeit47. Möglicherweise lernte 
er über Kraus auch das Werk Peter Altenbergs kennen, eines Autors, der – selten genannt – 
starken Einfluss auf Adorno hatte. 
„Aber in Wien hat Adorno vor allem Musik studiert […].“48 Und zwar als Schüler 
Alban Bergs, den er als Meister des kleinen Übergangs titulierte und nebenbei dessen 
Technik in seine eigene Prosa übernahm. An Einflüssen gab es aber noch bedeutend mehr. 
So las er – wie weiter oben schon erwähnt - mit seinem älteren Freund Siegfried Kracauer 
über Jahre gemeinsam Kants Kritik der reinen Vernunft: „Nicht im leisesten übertreibe ich, 
wenn ich sage, daß ich dieser Lektüre mehr verdanke als meinen akademischen Lehrern. 
Pädagogisch ausnehmend begabt, hat er mir Kant zum Sprechen gebracht.“49  
Hegel oder Kant: welcher der beiden größere Bedeutung für Adornos Denken hatte, 
ist schwerlich zu fixieren. Besonders seine Vorlesungen, die seit einiger Zeit nun posthum 
erscheinen, legen Zeugnis ab für die Akribie, mit der er sich Kants Gedanken widmete und 
wie sehr er dessen Werk für sich fruchtbar machen konnte. Sein Versuch, sich bei seinem 
Lehrer Hans Cornelius über Kant zu habilitieren, scheiterte daran, dass diese Arbeit noch 
kein eigenständiges Denken aufwies, wobei viele der Interessenslagen, denen er sich in 
dieser Arbeit widmete, ihn Zeit seines intellektuellen Lebens begleiten sollten. Genannt sei 
an dieser Stelle bloß die Auseinandersetzung mit dem Begriff der Spontaneität. Sein 
Lehrer selbst, bei dem er über Husserl promovierte, scheint hingegen kaum Spuren bei ihm 
hinterlassen zu haben. Wichtig hingegen war für ihn das Denken Freuds, die französische 
Soziologie Durkheims und sein „Hauptgegner in der Philosophie, Martin Heidegger“50. 
„Proust, Kafka, Valéry, Beckett, Hölderlin und nicht zuletzt Thomas Mann, der Klang des 
Leidens bei Schubert, Wagner, Mahler, Ravel, Alban Berg, zuletzt Boulez, sind seine 
Zeugen gewesen, nicht hingegen der Aktivist Bert Brecht, dem er niemals verzieh, daß er 
ihm den Freund Benjamin abspenstig gemacht hat.“51 Die Bekanntschaft mit Benjamin 
markierte wohl auch Adornos frühe Wende hin zum Materialismus und in Folge zu einem 
eigenständigen Denken. 
Deutliche Spuren hinterließ auch der frühe Horkheimer mit seinen Aufsätzen und 
mit seiner Kritik der instrumentellen Vernunft. Nietzsche darf nicht ungenannt bleiben an 
                                                 
47 Adorno: Jargon der Eigentlichkeit. Gesammelte Schriften Band 6. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1970 
48 Peter von Haselberg: Denken aus Protest. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis, S.39 
49 Adorno: Der wunderliche Realist. In: Ders.: NzL, S.388 
50 Peter von Haselberg: Denken aus Protest. In: Theodor W. Adorno zum Gedächtnis, S.39 
51 Ebd. S.43 
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dieser Stelle, ein Autor, der selten genannt wird bei Adorno, von dem er aber in seinen 
Vorlesungen über Probleme der Moralphilosophie von 1963 sagt, dass er von allen großen 
Philosophen ihm am meisten verdanke.52 Alle obig angeführten Einflüsse und noch weitere 
(z.B. Kierkegaard, besonders Goethe aber auch Ibsen), trugen dazu bei, dass das 
Gesamtwerk Adornos die uns heute vorliegende Form annahm. Wohl mehr als er späterhin 
sich anmerken lassen wollte, verdankte er aber Ernst Bloch; zunächst wenden wir uns aber 




























                                                 
52 „Es ist aber, und bitte verstehen Sie das nicht falsch, wirklich nicht im leisesten meine Absicht, auf 
Nietzsche herumzuhacken, dem ich, wenn ich aufrichtig sein soll, am meisten von allen sogenannten großen 
Philosophen verdanke – in Wahrheit vielleicht mehr noch als Hegel.“ In: Adorno: Probleme der 
Moralphilosophie (1963). Hrsg. Thomas Schröder. Nachgelassene Schriften Abteilung IV: Vorlesungen 
Band 10. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S.255 
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4.  PROUST 
 
 
„Das ganze Romanwerk von Proust ist 
ja, wenn Sie so wollen, ein einziger 
grandioser Versuch, die Nichtidentität 
des psychologischen Subjekts inmitten 
seiner Identität darzustellen.“53 
 
 
Was die bedeutendsten Werke der Literaturgeschichte verbindet, ist ein Gemeinplatz: dass 
sie keiner liest. Selbstverständlich werden sie gekauft – meist in einer repräsentativen 
Ausgabe, die das Auge erfreut und einen getrost darauf verzichten lässt, das Buch auch 
noch zu lesen -, selbstverständlich kennt man sie dem Titel nach, selbstverständlich gelten 
sie als Kulturgut und werden dadurch zu ihren eigenen Denkmälern und Grabsteinen, im 
schlimmsten Fall auch noch nationalistisch vereinnahmt. Der österreichische Künstler 
Julius Deutschbauer gründete 1997 die Bibliothek ungelesener Bücher54, in der sich nun 
auch jene Titel finden, die man erwarten würde: Ulysses von James Joyce, Die göttliche 
Komödie von Dante, Krieg und Frieden von Tolstoi dürfen ebenso wenig fehlen wie 
Musils Der Mann ohne Eigenschaften. Die französische Literatur ist mehrfach vertreten 
mit Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, einem Werk, an dem zu scheitern 
schon fast zum guten Ton gehört. Die Standardfrage zu diesem Buch lautet ja nicht, ob 
man es gelesen habe, sondern wie weit man gekommen sei. Nicht erst Heidegger ist die 
Zeit zu einem existenziellen Problem geworden, dem Leser der Recherche geht es seit je 
so.  
Mit welcher Bewunderung Walter Benjamin dem Werk gegenüber stand, ist 
bekannt, nicht ohne Grund versuchte er sich daran als Übersetzer. Wie sich Adorno zu 
Proust verhielt, ist alleine merkwürdig in seiner Vielfältigkeit. So beginnen drei kurze 
Texte von ihm zu Proust mit einem Bekenntnis, welches durch die Ähnlichkeit der Worte 
alleine Aufmerksamkeit verdient, für einen sprachgenauen Autor wie Adorno ein 
auffälliger Umstand. So schreibt er 1957 in der Jahresschau des Suhrkamp Verlags: „Nicht, 
                                                 
53 Adorno: Kants „Kritik der reinen Vernunft“ (1959). Hrsg. Rolf Tiedemann. Nachgelassene Schriften 
Abteilung IV: Vorlesungen Band 4. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995, S.304 
54 Nähere Informationen zur Bibliothek ungelesener Bücher siehe: http://www.bibliothek-ungelesener-
buecher.com/dt/portal/; die Kritik der reinen Vernunft findet sich hier übrigens zweimal, Das Kapital sogar 
fünfmal, Proust aber ist gleich zehnmal vertreten: achtmal auf deutsch und zweimal auf französisch. 
 43
daß es sich bei „Du côté de chez Swann“ um ein Novum für mich gehandelt hätte - seit 
Jahrzehnten spielt Proust in meinem geistigen Haushalt eine zentrale Rolle, und ich könnte 
mir ihn schlechterdings nicht wegdenken aus der Kontinuität dessen, worum ich mich 
bemühe.“55 Und schon 1954 schrieb er nicht unähnlich: „Proust ist seit dreißig Jahren viel 
zu sehr ein Element meiner eigenen geistigen Existenz, als daß ich Distanz dazu hätte, [um 
die Aufgabe des Kritikers ihm gegenüber zu übernehmen].“56 Die Antwort auf eine 
Umfrage von 1953 bezüglich seiner stärksten Eindrücke beginnt er schließlich: „An erster 
Stelle möchte ich die Neuausgabe von »Du côté de chez Swann« nennen, mit der mein 
Freund Suhrkamp eine vollständige Übertragung der gesamten »Recherche du temps 
perdu« eröffnet. Nicht, daß es sich um ein Novum für mich gehandelt hätte - seit 
Jahrzehnten spielt Proust in meinem geistigen Haushalt eine zentrale Rolle, und ich könnte 
mir ihn schlechterdings nicht wegdenken aus der Kontinuität dessen, worum ich mich 
bemühe.“57 Diese Äußerungen zeigen sich zunächst als eine seltsam schlecht kaschierte 
Eitelkeit, die sich möglicherweise damit erklären lässt, dass Adorno in der ersten Hälfte 
der Fünfziger Jahre in der deutschen Öffentlichkeit noch nicht die prägnante Position der 
Sechzigerjahre inne hatte. Seine Freundschaft mit Benjamin mag ihm das Werk Prousts 
schon früh nahe gebracht haben, die früheste Stelle, an der er ihn in seinem Werk erwähnt, 
ist die Dialektik der Aufklärung, die erst während seines amerikanischen Exils Anfang der 
Vierziger Jahre mit Horkheimer ausgearbeitet wurde. Ab diesem Zeitpunkt kehrt der Name 
Prousts in Adornos Schriften immer wieder und dies oftmals in direkter Nachbarschaft zu 
dem Namen Kafkas. So auch in obiger Umfrage betreffs seiner stärksten Eindrücke des 
Jahres 1953, die neben Schönberg noch Kafkas Milena-Briefe anführt. Von ihrer Stellung 
innerhalb der Literatur des 20. Jahrhunderts abgesehen, mag diese Nähe wohl zunächst 
verwundern. Der Experte der Macht unterscheidet sich vom Pariser Snob wohl wie kaum 
ein anderer, was sie aber offensichtlich verbindet, ist der konsequente Wille zum Schreiben 
und die unglaubliche Anstrengung, ihr Leben in Literatur aufzulösen und durch das selbst 
verordnete Formgesetz hindurch Exemplarisches zu schaffen. Die Betonung des 
Exemplarischen in Bezug auf Proust findet sich sowohl bei Benjamin als auch bei Adorno, 
für Kafka muss es nicht extra betont werden. Beide schufen ein Werk, das – wie jedes 
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Kunstwerk, das sich ernst nimmt, nicht glücklich in eine andere Gestalt gebracht werden 
kann. Den Versuch die Recherche nachzuerzählen, gibt es bloß als Sketch von Monty 
Python. Ebenso unergiebig wäre die Anstrengung Das Schloss zu paraphrasieren oder Das 
Urteil nachzuerzählen. Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse anders als durch 
sich selbst sprechen zu lassen, grenzte schon an groben Unfug. Sowohl Kafka als auch 
Proust wollen wörtlich genommen werden und meinen doch etwas ganz anderes in ihrer 
Wörtlichkeit. Darüber hinaus stehen sie mit ihrem Werk außerhalb jeder 
Gattungsbegrenzung. Mag der Versuch, einen Roman wie Thomas Mann zu schreiben 
nicht gerade ambitiös, so doch machbar erscheinen, so verweigern sich Proust und Kafka 
jedem möglichen Epigonentum. Sie begründen keine Tradition, sie markieren vielmehr 
eine Zäsur: es gibt ein Schreiben nach ihnen und vor ihnen. Die Nähe der beiden zeigte 
sich für Adorno aber noch ganz woanders. 
 
„Wenn vollends bei Proust der Kommentar derart mit der Handlung verflochten ist, 
daß die Unterscheidung zwischen beiden schwindet, so greift damit der Erzähler 
einen Grundbestand im Verhältnis zum Leser an: die ästhetische Distanz. Diese war 
im traditionellen Roman unverrückbar. Jetzt variiert sie wie Kameraeinstellungen 
des Films: bald wird der Leser draußen gelassen, bald durch den Kommentar auf 
die Bühne, hinter die Kulissen, in den Maschinenraum geleitet. Zu den Extremen, 
an denen mehr über den gegenwärtigen Roman sich lernen läßt als an irgendeinem 
sogenannten »typischen« mittleren Sachverhalt rechnet das Verfahren Kafkas, die 
Distanz vollends einzuziehen. Durch Schocks zerschlägt er dem Leser die 
kontemplative Geborgenheit vorm Gelesenen.“58 
 
In Adornos Aufzeichnungen zu Kafka, seinem großen Kafka-Essay, der sich in manchen 
Stellen von der Metaphernwahl bis zur wörtlichen Übernahme in mancher Proust-Arbeit 
Adornos spiegelt und vice versa, heißt es:  
 
„Durch die Gewalt, mit der Kafka Deutung gebietet, zieht er die ästhetische Distanz 
ein. […] Unter den Voraussetzungen Kafkas ist nicht die geringfügigste, daß das 
kontemplative Verhältnis von Text und Leser von Grund auf gestört ist. Seine 
Texte sind derart angelegt, daß nicht zwischen ihnen und ihrem Opfer ein 
konstanter Abstand bleibt, sondern daß sie seine Affekte derart aufrühren, daß er 
fürchten muß, das Erzählte käme auf ihn los wie Lokomotiven aufs Publikum in der 
jüngsten, dreidimensionalen Filmtechnik.“59 
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Solche sprachlichen Übereinstimmungen bei Adorno legen die Vermutung nahe, dass 
etwas zum Ausdruck gebracht werden soll, was aus dem Prozess des Denkens und 
Schreibens sich als gültig und verbindlich herausdestilliert hat. Den Gedanken des 
Verlierens des Subjekts an das Objekt, den Adorno von Hegel übernahm, in einer 
verdinglichten Welt aber vermisste, sah er im Werk der beiden verwandelt wiederkehren 
als Aufbrechen der ästhetischen Distanz, das bei Kafka aufs Ganze geht, ohne auf die 
vermeintliche Intention der Dichter zu spekulieren: „Der Künstler ist nicht gehalten, das 
eigene Werk zu verstehen, und man hat besonderen Grund zum Zweifel, ob Kafka es 
vermochte.“60 Die Intention dessen, der ein Kunstwerk schuf, ist für Adorno von 
nebensächlicher Bedeutung, sie verabreicht dem Werk durch die Endlichkeit der 
Interpretationsfähigkeit bloß ein Ablaufdatum und Deutung verstünde sich bloß als 
Detektivarbeit. Als Grundimpuls der Kunst sieht er die Anstrengung der Vermittlung von 
Form und Inhalt. „Opponiert sie [die Kunst ] der Empirie durchs Moment der Form - und 
die Vermittlung von Form und Inhalt ist nicht zu fassen ohne deren Unterscheidung -, so 
ist die Vermittlung einigermaßen allgemein darin zu suchen, daß ästhetische Form 
sedimentierter Inhalt sei.“61 Die Widerstände, an denen Kunstwerke sich abarbeiten, sind 
ihnen immanenter Bestandteil. „Die ungelösten Antagonismen der Realität kehren wieder 
in den Kunstwerken als die immanenten Probleme ihrer Form.“62 Jedes Kunstwerk bezieht 
Stellung zu der Realität, aus der und innerhalb derer es schließlich entsteht, und will doch 
mehr sein, nämlich ein Einmaliges, das durch sein Dasein alle anderen zu negieren sucht. 
Verwiesen sei auf die Bedeutung des griechischen agons für das antike Denken und die 
damit verbundene Entwicklung der Kunst. Dementsprechend ist jeder vorgebliche 
Pantheon der Kunstwerke ein Missverständnis. „Sie [die Kunstwerke] kommunizieren 
untereinander allein antithetisch: »ein Werk ist der Todfeind des anderen«. Vergleichbar 
werden sie nur, indem sie sich vernichten, durch ihr Leben ihre Sterblichkeit realisieren.“63 
Griechische Tragödien standen im Wettstreit miteinander und sich eben nicht versöhnlich 
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gegenüber. Kunstwerke sind inkommensurabel. Sind sie es nicht, so sind sie minderer 
Qualität. Sie setzen sich als etwas, das dem herrschenden Identitätsprinzip sich verweigert, 
sie sind Paradefälle für jenes, was Adorno als das Nichtidentische bezeichnet und dienen 
als Modellfall für das gesellschaftliche Individuum. Haben es die Menschen – wider das 
Kantische Diktum – zugelassen einander zu verzwecken, kann am Kunstwerk abgelesen 
werden, wie es partiell noch möglich wäre, sich dem zu versperren.  
 
„Unabdingbar bleibt der ästhetischen Brechung das, was gebrochen wird; der 
Imagination das, was sie vorstellt. Das gilt vorab für die immanente 
Zweckmäßigkeit. Im Verhältnis zur empirischen Realität sublimiert Kunst das dort 
waltende Prinzip des sese conservare zum Ideal des Selbstseins ihrer Erzeugnisse; 
man malt, nach Schönbergs Wort, ein Bild, nicht, was es darstellt. Von sich aus will 
jedes Kunstwerk die Identität mit sich selbst, die in der empirischen Wirklichkeit 
gewalttätig allen Gegenständen als die mit dem Subjekt aufgezwungen und dadurch 
versäumt wird. Ästhetische Identität soll dem Nichtidentischen beistehen, das der 
Identitätszwang in der Realität unterdrückt. Nur vermöge der Trennung von der 
empirischen Realität, die der Kunst gestattet, nach ihrem Bedürfnis das Verhältnis 
von Ganzem und Teilen zu modeln, wird das Kunstwerk zum Sein zweiter Potenz. 
Kunstwerke sind Nachbilder des empirisch Lebendigen, soweit sie diesem 
zukommen lassen, was ihnen draußen verweigert wird, und dadurch von dem 
befreien, wozu ihre dinghaft-auswendige Erfahrung sie zurichtet. Während die 
Demarkationslinie zwischen der Kunst und der Empirie nicht und am letzten durch 
Heroisierung des Künstlers verwischt werden darf, haben gleichwohl die 
Kunstwerke Leben sui generis.“64 
 
Adorno bemühte sich um ein Verständnis der Kunstwerke, nicht um Soziogramme der 
Künstler. Dies auch in Abwehr der besonders von der George-Schule gepflegten 
mythischen Verehrung des Dichters als Halbgott, als Heros, als Schöpfer, gegen die schon 
Benjamin aufgetreten ist. „Das gedankenloseste Dogma des Goethekults, das blasseste 
Bekenntnis der Adepten: daß unter allen Goetheschen Werken das größte sein Leben sei – 
Gundolfs „Goethe“ hat es aufgenommen. Goethes Leben wird demnach nicht von dem der 
Werke streng geschieden.“65 Es bedarf nicht der Erhöhnung des Künstlers zum mythischen 
Vermittler ewiglicher Werte, um im Bereich der Kunst das mögliche Bessere zu entdecken. 
Kunstwerke sind Reservate eines Moments von Glück. Sie zeigen herrschende Praxis als 
falsche an und verweisen auf eine bessere, die Versöhnung beinhaltet.  
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„Noch das kontemplative Verhalten zu den Kunstwerken, den Aktionsobjekten 
abgezwungen, fühlt sich als Kündigung unmittelbarer Praxis und insofern ein selbst 
Praktisches, als Widerstand gegen das Mitspielen. Nur Kunstwerke, die als 
Verhaltensweise zu spüren sind, haben ihre raison d'être. Kunst ist nicht nur der 
Statthalter einer besseren Praxis als der bis heute herrschenden, sondern ebenso 
Kritik von Praxis als der Herrschaft brutaler Selbsterhaltung inmitten des 
Bestehenden und um seinetwillen. Sie straft Produktion um ihrer selbst willen 
Lügen, optiert für einen Stand der Praxis jenseits des Banns von Arbeit. Promesse 
du bonheur heißt mehr als daß die bisherige Praxis das Glück verstellt: Glück wäre 
über der Praxis. Den Abgrund zwischen der Praxis und dem Glück mißt die Kraft 
der Negativität im Kunstwerk aus. Sicherlich erweckt Kafka nicht das 
Begehrungsvermögen. Aber die Realangst, die auf Prosastücke wie die 
Verwandlung oder die Strafkolonie antwortet, der Schock des Zurückzuckens, Ekel, 
der die Physis schüttelt, hat als Abwehr mehr mit dem Begehren zu tun als mit der 
alten Interesselosigkeit, die er und was auf ihn folgt kassiert. Sie wäre seinen 
Schriften grob inadäquat. Nachgerade erniedrigte sie Kunst zu dem, was Hegel 
verspottet, zum angenehmen oder nützlichen Spielwerk der Horazischen Ars 
Poetica. Von ihr hat die Ästhetik des idealistischen Zeitalters, synchron mit der 
Kunst selbst, sich befreit. Autonom ist künstlerische Erfahrung einzig, wo sie den 
genießenden Geschmack abwirft. Die Bahn zu ihr führt durch Interesselosigkeit 
hindurch; die Emanzipation der Kunst von den Erzeugnissen der Küche oder der 
Pornographie ist irrevokabel. Aber sie kommt in der Interesselosigkeit nicht zur 
Ruhe. Interesselosigkeit reproduziert immanent, verändert, das Interesse. In der 
falschen Welt ist alle hedone [im Original griechisch] falsch. Um des Glücks willen 
wird dem Glück abgesagt. So überlebt Begehren in der Kunst.“66 
 
Das Begehrungsvermögen kann eben auch durch Widerstand, Realangst geweckt werden. 
Die Auseinandersetzung mit dem Abwegigen, Ekel Erregenden, Schrecken 
Hervorrufenden ist ein Signum der Moderne von Baudelaire über Rimbaud zu Bataille. Ein 
Schrecken aber auch Faszinosum der Moderne ist das Innewerden von Ähnlichkeiten, wo 
keine sein sollten. Solch ein Aufspüren, aber auch Deutlichmachen findet sich bei Kafka 
ebenso wie bei Proust. Mag Swann sich noch freuen, Odettes Gesicht auf einem alten 
Gemälde wiederzuentdecken, so ist diese Verwunderung schon dem Schrecken gepaart. 
„In der Fähigkeit der Artefakte zu verwittern, entdeckt Proust ihre Ähnlichkeit mit dem 
Naturschönen. Er kennt die Physiognomik des Verfalls der Dinge als die ihres zweiten 
Lebens.“67 Das Naturschöne kam seit Hegel aus der Betrachtung und das Erhabene bei 
Kant wurde verlegt in eben den Bereich der zweiten Natur, die keinen sicheren Abstand 
mehr gewährt. Doch sind die Dinge und Menschen nicht bloß im Wandel, sie verwandeln 
sich zurück in ältere Stufen. Die Rückkehr der Dinge hin zum Amorphen mag schrecken, 
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lehrsam ist sie allemal, die reine Verdoppelung oder Vervielfachung, mehr noch die 
Tierähnlichkeit mancher Menschen schafft nicht nur Probleme für Gregor Samsa.68 
 
„Proust wußte von dem leisen Unbehagen, das den überrieselt, der auf seine 
Ähnlichkeit mit einem ihm fremden Verwandten aufmerksam gemacht wird. Bei 
Kafka ist es zur Panik gesteigert. Das Reich des déjà vu wird von Doppelgängern 
bevölkert, Wiederkehrern, Pojatzen, chassidischen Tänzern, Knaben, die den 
Lehrer nachmachen und plötzlich uralt aussehen, archaisch; einmal zweifelt der 
Landvermesser, ob seine Gehilfen ganz am Leben sind. Zugleich aber Abdrücke 
des Heraufziehenden, Menschen, die im Fließbandverfahren hergestellt sind, 
mechanisch reproduzierte Exemplare, Huxleysche Epsilons. Der gesellschaftliche 
Ursprung des Individuums enthüllt sich am Ende als die Macht von dessen 
Vernichtung. Kafkas Werk ist ein Versuch, diese zu absorbieren.“69 
 
Adornos Kafka-Essay ist ein Proust-Zitat vorangestellt, beide sind ihm Gewährsmänner für 
das Sich-problematisch-Werden des Individuums. Die vermeintliche Eindeutigkeit und 
Einheit des Individuums, das sich als identisch über den Zeitverlauf setzt, gibt es bei Kafka 
so wenig wie bei Proust. „Sie ist längst so auf den Hund gekommen, daß es dringlich ward, 
im Namen des oeuvres von Marcel Proust daran zu erinnern, daß der Mensch keine 
Ganzheit sei.“70 Die Zeitgenossenschaft zu Freud, von dem er wahrscheinlich wenig 
wusste, und die Sprachwerdung dessen, was Bergson den Bewusstseinsstrom nannte, 
führten Proust zu verwandten Ergebnissen. „Große Psychologen des Ichs wie Marcel 
Proust haben gerade dessen Hinfälligkeit, die der psychologischen Identitätsform, 
herausgestellt.“71 So entdeckt Adorno im Prousts Methodik durch das Insistieren aufs 
Subjekt eben das, was er auch bei Kant fand, nämlich den Vorrang des Objekts. „Proust 
dekomponiert die Einheit des Subjekts vermöge dessen eigener Introspektion: es 
verwandelt sich schließlich in einen Schauplatz erscheinender Objektivitäten. Sein 
individualistisches Werk wird zum Gegenteil dessen, als was Lukács es schmäht: wird 
anti-individualistisch.“72 
Die Wendung zum Subjekt, die traditionell mit Kant verbunden wird, wiewohl sie 
bei Descartes begann, geschieht durch die Grundannahme einer Vernunft, die Eine ist. Die 
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Einheit der Vernunft steht der Mannigfaltigkeit gegenüber und ordnet sie, um sich nicht an 
selbige zu verlieren, wobei dieses Ordnungsprinzip von Anbeginn als Herrschaftsprinzip 
auftrat, seit Mach, aber besonders seit Freud als Eines nicht mehr zu halten war. Proust 
gestaltet nun die Nichtidentität innerhalb der subjektiven Identität durch die Einheit des 
Werkes73, das eben wiederum eines ist, unabhängig von allen Wandlungen. „Die 
produktive Kraft zur Einheit ist identisch mit dem passiven Vermögen, schrankenlos, ohne 
Rücksicht ans Detail sich zu verlieren.“74 Es ist das Vermögen zur Kontemplation, mehr 
noch eines zum Staunen und Verwundern. So ist Proust für Adorno eine Schule des 
Sehens. 
Die Recherche ist zunächst einmal eine ausufernde Beschreibung, die sich in 
Details75 verlierend eine Welt beschreibt, die sich überlebt hatte und die es solcherart nicht 
mehr gab, in einer Zeit des Übergangs und des Untergangs. Ein Motiv, das ihn merkwürdig 
verbindet mit Adorno, dessen Schriften uns heute mehr über die intellektuelle 
Befindlichkeit seiner Zeit sagen als ein Historiker das könnte. Die gesellschaftlichen und 
historischen Brüche in Adornos Leben waren immens. Als Sohn eines jüdischen 
Frankfurter Patriziers und der Tochter eines italienischen Fechtmeisters zu Kaisers Zeiten 
geboren, während des Ersten Weltkriegs im Gymnasium, in der Weimarer Republik 
studierend und intellektuell heranwachsend, nach dem Beginn seiner akademischen 
Karriere ein weiteres Mal studierend in Oxford, in die Vereinigten Staaten emigrierend und 
seine Zusammenarbeit und Freundschaft mit Horkheimer begründend, nach dem Ende des 
Zweiten Weltkriegs nach Deutschland zurückkehrend, zum Paradeintellektuellen 
Deutschlands aufsteigend, verstarb er als die Studentenunruhen eine weitere 
gesellschaftliche Wende einläuten sollten. Und er war – 1903 geboren - der Jüngste unter 
seinesgleichen. Er ist jünger als Heidegger (1889), Horkheimer (1895), Bloch (1885), 
Benjamin (1892), Brecht (1898), Lukács (1885).  
Er wuchs auf in einer Zeit der Messiasse, Propheten und Apokalyptiker. Doch statt 
der Erlösung kamen der Zweite Weltkrieg und Auschwitz. Diese Brüche mögen auch einen 
Hinweis darauf geben, warum es bei ihm diese Hinwendung zur Kindheit gab. Auch hierin 
wird er Proust deutlich als Verwandten gesehen haben, von dem er meint: „Wie Proust hat 
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Mahler seine Idee aus der Kindheit errettet.“76 Besonders der kurze Text Amorbach77 und 
die Briefe an die Eltern78 zeigen Bilder einer Kindheit, die ebenso wie bei Proust ein 
Bezugssystem liefern, das ihm in den Minima Moralia zum Ingrediens seiner Philosophie 
gerann. Nicht ohne Grund trägt der erste Essay der Minima Moralia den Titel Für Marcel 
Proust79, worin ihm seine persönliche Erfahrung mit jener Prousts zur Deckung kam, 
nämlich als – wie es dort heißt –  „Sohn wohlhabender Eltern“ einer kommerziellen 
Tätigkeit nachzugehen und sich solcherart in die Außenseiterposition gedrängt zu sehen.  
Adorno hat von Proust gelernt und zwar solcherart, wie ein Künstler vom anderen: 
„Kein Joyce ohne Proust und dieser nicht ohne den Flaubert, auf den er herabsah. Durch 
Nachahmung hindurch, nicht abseits von ihr hat Kunst zur Autonomie sich gebildet; an ihr 
hat sie die Mittel ihrer Freiheit erworben.“80 Nun sah sich Adorno als Philosoph und doch 
auch als Künstler, wie seine Kompositionen beweisen. Zwar galt ihm die Trennung von 
Kunst und Philosophie als unaufhebbar, alleine seine sprachlichen Ambitionen deuten auf 
anderes hin. Statt Nachahmung kann man nun auch Mimesis sagen und der Begriff der 
Mimesis findet sich bei Adorno zentral und nicht nur in Bezug auf die Kunst.81  
 
„Ist Rationalität insgesamt die Entmythologisierung mimetischer Verhaltensweisen, 
so kann es nicht wundernehmen, daß das mimetische Motiv in der Reflexion auf die 
Erkenntnis sich am Leben erhält; vielleicht nicht bloß als archaisches Rudiment, 
sondern weil Erkenntnis selber ohne den wie immer auch sublimierten Zusatz von 
Mimesis nicht konzipiert werden kann: ohne sie wäre der Bruch von Subjekt und 
Objekt absolut und Erkenntnis unmöglich.“82 
 
Dass der Begriff der Mimesis in der Kunst durchaus mit jenem des Eklektizismus in der 
Philosophiegeschichte korrespondiert, darf wohl behauptet werden. Und so konnte Adorno 
durch seine Proust-Lektüre manches über die Möglichkeit von Glück lernen und für seine 
Philosophie übernehmen. 
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erkenntnistheoretischen Begriffe. Gesammelte Schriften Band 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1970, S.14 
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4.1   GLÜCK BEI PROUST 
 
 
„In langsamem Rhythmus führte das 
Thema ihn erst hier, dann dort, dann 
anderswohin diesem edeln, 
unbegreiflichen und doch deutlich 
bewußten Glück entgegen.“83 
 
 
In der Nikomachische[n] Ethik84 spürt Aristoteles dem nach, wonach die Menschen 
streben. Mögen die Menschen auch die verschiedensten Antworten darauf geben, was sie 
anstreben und sich erhoffen, ob sich jemand dem Spiel oder dem Erfolg hingibt, der Lust 
oder der Kontemplation, so steht dahinter und als letzte Instanz doch immer eines: der 
Wunsch nach Glück. Die Frage, warum jemand seinen Ehrgeiz darein setzt, die 
olympischen Spiele zu gewinnen oder ein eigenes Haus zu bauen, mag noch berechtigt 
sein; jemanden zu fragen, warum er denn nun glücklich sein wolle, klingt hingegen 
offenkundig unsinnig.85 Unterschiedliche Erwartungen bezüglich des je eigenen Glücks 
führen zu den verschiedenartigsten Lebensgestaltungen. Aristoteles unterscheidet die 
Ambitionen noch nach Wertigkeit und so ist ihm das Leben des Philosophen naturgemäß 
das höchste. Wer sein Leben der Verführung widmet, wird sich im hohen Alter enttäuscht 
sehen und wem der angestrebte große Erfolg verwehrt wird, dem alles aufgeopfert wurde, 
wird verbittert sein. Der Philosoph hingegen, der sich in seinem Denken genügt und sich 
von äußeren Bedingungen unabhängig hält, kann immer denken. Demenz und Formen 
dessen, was man heute als Alzheimer bezeichnet, werden von seiner Seite aus nicht 
thematisiert. Angestrebt wird von ihm eine möglichst große Autonomie in der 
Lebensgestaltung und kontemplativ kommt der Weise, der sich selbst genügt, dem so 
erdenklichst nahe. Was man auch anstreben mag, man kann alles wieder verlieren, am 
wenigsten aber das Vermögen zu denken. Diese Selbstbestimmung beinhaltet aber auch 
schon ein Moment der Verhärtung des Individuums gegenüber der Gesellschaft, von der es 
                                                 
83 Marcel Proust: In Swanns Welt. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Erster Teil. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1981, S.279 
84 Siehe hierzu: Aristotelis: Ethica Nikomachea. I. Bywater. Oxford University Press 1988 bzw. Aristoteles: 
Nikomachische Ethik. Übersetzung und Nachwort Franz Dirlmeier. Stuttgart: Reclam 2003 (rub 8586) 
85 An dieser Stelle möchte ich Prof. Dönt, Dr. Dethloff und Dr. Lorenz danken, deren Konversatorien zu 
Aristoteles und Platon, besonders jenem zur Nikomachische[n] Ehik, ich viel verdanke. 
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sich ja absondern muss. Darüber hinaus führt Denken meist zu Kritik, die von den 
Angesprochenen, die sich praktischen Dingen widmen, selten goutiert wird. Der Musterfall 
lag für Aristoteles bloß eine Generation zurück. Sokrates, der innerhalb der Gesellschaft 
lebte, war bedingt durch seine Haltung und Lebensweise darin auch ein Fremdkörper und 
musste dafür mit seinem Leben bezahlen. Aristoteles verzichtete auf solch konsequente 
Haltung und verließ Athen, als es für ihn ungemütlich werden konnte: die Athener sollten 
an ihm nicht den Fehler wiederholen, den sie schon an Sokrates begangen hatten. Denn 
was für einen nun das Glück auch sei, erst das Ende des Lebens entscheidet darüber, ob 
von einem geglückten Leben gesprochen werden kann, wofür Aristoteles den Priamos 
anführt, der alles hatte und dem sein Leben sich doch nicht als in sich vollendet und 
geglückt abschloss. Eine weitere Einschränkung bestand für Aristoteles in einem 
arithmetischen Kalkül: Das Glück des Philosophen ist nämlich dann noch größer, wenn er 
einen Freund hat, mit dem er über seine Überlegungen auf Augenhöhe sprechen kann. 
Doch darf es nur einen solchen Freund geben. Sind es deren mehrere, könnte man sonst in 
einen Konflikt zwischen selbigen geraten und müsste gezwungenermaßen für den einen 
und gegen den anderen Stellung beziehen. Auch hierin zeigt sich eine Selbstbeschränkung, 
die das Individuum für seine Konsequenz, eines zu sein zahlen muss. Im Übrigen mag der 
Gedanke der großen Männerfreundschaft noch ein mythischer Nachklang aus der Ilias und 
der darin ausgebreiteten Welt sein. Die Idee des einen großen Freundes, der im Leben 
einen begleitet, fand sich später dann nicht nur im Leben des Michel de Montaigne, 
sondern wurde solcherart auch zum Bestandteil des deutschen Bildungsromans86, dem 
klassisch gewordenen Beispiel für die Darstellung des Individuums auf dem Weg zu sich 
selbst. War der Tristram Shandy Laurence Sternes schon auf die Unmöglichkeit einer 
Erzählung vom Leben des Einzelnen angelegt, so ist dem 19. Jahrhundert der Held in 
seinem Lebensentwurf samt seiner Bindungen dann immer mehr verloren gegangen. 
Nietzsches Untertitel zum Ecce homo87: „Wie man wird, was man ist“, wäre von 
ambitionierter Seite her dann auch der letzte Versuch, ein zwar facettenreiches, doch 
geschlossenes Ich zu gestalten, das im Übrigen keinen adäquaten Freund an der Seite mehr 
kennt, bevor das 20. Jahrhundert dann diesbezüglich endgültig die Fahnen streicht. 
Konsequenterweise kehrt der Roman zu seinen Ursprüngen zurück und zeigt sich so als 
                                                 
86 Erwähnt sei hier nur Hölderlins Hyperion. 
87 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. In: Ders.: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 
Einzelbänden. Hrsg. Giorgio Colli und Mazzino Montinari. München: dtv 1988, S.255 
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dem Mythos entwachsen und zu ihm zurückkehrend: Odysseus mag im 20. Jahrhundert 
wahrlich nur mehr in Gestalt eines Leopold Bloom durch Dublin herumirren. Doch die 
Utopie dessen, was Glück einstmals verhieß, war damit nicht aufgegeben. Mag der Roman 
als Form „der transzendentalen Obdachlosigkeit“ apostrophiert werden oder nicht, die 
Unruhe hin zum Glück lässt sich nicht vertreiben. Und so ist der Wille zum Glück auch der 
tragende Impulse der Recherche.88 Einem Glück, von dem Benjamin sah, dass es darüber 
hinaus noch mit dem Schönen verbunden ist, was am leichtesten und schönsten sich zeigen 
lässt, wenn man Proust selbst sprechen lässt. 
Im Band Im Schatten junger Mädchenblüte89 erblickt der Erzähler auf einer 
Zugfahrt nach Balbec in einer Bahnstation ein Mädchen: „Ich fühlte bei ihrem Anblick den 
Durst nach Leben, der jedesmal dann entsteht, wenn wir uns von neuem Schönheit und 
Glück bewußt werden.“ (S.302f.) Es ist ein Mädchen, das er zum ersten Mal sieht. Er kennt 
es nicht und weiß auch nichts von ihm, außer dass es Reisenden wie ihm Milchkaffee 
verkauft an besagter Bahnstation. Sein Anblick erfüllt ihn mit Sehnsucht – einer 
Sehnsucht, wie sie ohne Kitsch im 20. Jahrhundert nur noch bei Proust möglich war -, und 
bringt eine Assoziationskette in Gang, welche – wie meist bei Proust – von Gefühlen 
durchwoben ist, denen er sich hingibt. Es ist die Gewohnheit, welche durch das Auftreten 
des Mädchens, fast möchte man sagen das Erscheinen, denn es ist ja doch dem verwandt, 
was bei Joyce eine säkulare Epiphanie genannt wird, durchbrochen wird. „Wir vergessen 
immer, daß beide [eben Glück und Schönheit] etwas Individuelles sind, und ersetzen sie in 
unserm Geist durch einen konventionellen Typ, den wir aus einer Art von Querschnitt 
durch die Gesichter gewinnen, die uns gefallen, den Genüssen, die wir an uns erfahren 
haben, und so erhalten wir nur Abstraktionen, die kraftlos und matt bleiben müssen, da 
ihnen gerade jenes Charakteristikum einer neuen und von allen uns bislang bekannten 
unterschiedenen Sache fehlt, jenes Eigentliche der Schönheit und des Glücks.“ (S.303) Die 
Erfahrung ist etwas, das uns lehrt, aber auch etwas, das uns zu Abstraktionen führt, die uns 
verarmen lassen, da sie uns der Gewohnheit überantworten, die schon Aristoteles eine 
zweite Natur nannte und uns zum Gebrauch von Verallgemeinerungen führt. Die 
Gewohnheit indessen wird durchbrochen durch das Neue, das Niedagewesene, durch den 
                                                 
88 Siehe hierzu: Walter Benjamin: Zum Bilde Prousts. In: Ders.: Illuminationen. Ausgewählte Schriften I. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977 (stw 345), S.337 
89 Marcel Proust: Im Schatten junger Mädchenblüte. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit 2.2. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 1981. Die Seitenangaben in Klammer beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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erfüllten Augenblick, der spätestens seit Goethes Faust zur Sehnsucht einer säkularen 
Gesellschaft wurde, der die vermeintlichen Ontologien weggebrochen sind. Der erfüllte 
Augenblick, der als geplanter, konstruierter ein Abstraktum bleibt. Als erlebter vermag er 
die Zeit aufzuheben, ein Gedanke, der von Anbeginn sich in den verschiedensten 
Ausarbeitungen des Don Juan-Motivs zeigt90 und zur Serie geworden der Sehnsucht nach 
dem Neuen sich verschwistert zeigt. „Das Neue ist die Sehnsucht nach dem Neuen, kaum 
es selbst, daran krankt alles Neue.“91 Wie sich aber eben besonders deutlich bei Don Juan 
zeigt, ist das Neue vor allem eine Negation. „Das Neue als Kryptogramm ist das Bild des 
Untergangs; nur durch dessen absolute Negativität spricht Kunst das Unaussprechliche aus, 
die Utopie.“92 Mit welcher Kongenialität Proust diesen Moment des Glücks in seinem 
Werk gestaltet, zeigt sich auch darin, dass vor der Beschreibung dieses Moments der Zug, 
in dem er sitzt, anhält und somit auf das Verweilen selbst verweist, das solch einer Haltung 
angemessen ist. „Jedes Kunstwerk ist ein Augenblick; jedes gelungene ein Einstand, 
momentanes Innehalten des Prozesses, als der es dem beharrlichen Auge sich offenbart.“93 
Die Momente des Verweilens, des Glücks und der Schönheit verweisen aufeinander, ohne 
zur Deckung zu gelangen, es sind notwendige Momente, die eben doch Momente bleiben 
und etwas vom Kontemplativen in die Moderne retten. Das Kunstwerk als erfüllter 
Augenblick zeichnet sich dadurch aus, dass es gibt, indem man sich ihm hingibt. Das 
Glück, das es verspricht, ist eines, das den Besitz ausschließt: es durchbricht potentiell die 
Tauschgesellschaft und wird zum Geschenk für den, der es annimmt und doch die Distanz 
bewahrt. Die Distanz lässt ihm seine Gerechtigkeit nur durch die Versagung hindurch. Hier 
findet sich noch ein Nachhall des Erhabenen des Naturschönen bei Kant. „Ohne Beziehung 
zu den Vorstellungen von Schönheit, die ich in Gedanken trug, wenn ich allein mit mir 
war, verschaffte das schöne Mädchen mir auf der Stelle den Vorgeschmack eines ganz 
bestimmten Glücks (die einzige, immer an ein besonderes Geschehnis gebundene Form, in 
der wir das Glück kennenlernen können), eines Glücks, das sich verwirklichen ließe, wenn 
man mit ihr lebte.“ (S.303) Eben darin ein utopisches Moment, das Glück verspricht, 
                                                 
90 Dieser Gedanke hat die Anstrengungen der Literatur bis heute nicht verlassen, siehe hierzu: Peter Handke: 
Don Juan (erzählt von ihm selbst). Frankfurt am Main: Suhrkamp 2004. Die deutlichste Gestalt in der 
Philosophie fand er in Kierkegaards Entweder-Oder.   
91 Adorno: ÄT, S.55 
92 Ebd. S.55 
93 Ebd. S.17 
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indem man es sich versagt, das aber durch die Versagung zum Glück wird. Doch einmal 
will er nicht mehr darauf verzichten und der Träumerei entsagen: 
„…: ein paar Jahre nach diesem ersten Sommer in Balbec machte ich in Paris eine 
Wagenfahrt mit einem Freunde meines Vaters, und als ich eine Frau bemerkte, die mit 
eiligen Schritten durch die Dunkelheit ging, dachte ich, wie sinnlos es doch sei, aus bloßen 
Schicklichkeitsgründen meinen Teil an Glück in dem einzigen Leben, das uns zweifellos 
beschieden war, einfach dranzugeben, und ohne ein Wort der Entschuldigung abspringend, 
machte ich mich auf die Suche nach der Unbekannten, verlor sie an der Kreuzung zweier 
Straßen, fand sie in einer dritten wieder und stand endlich völlig außer Atem vor der alten 
Frau Verdurin, der ich überall aus dem Weg ging und die freudig überrascht in die Worte 
ausbrach: „Oh! Wie liebenswürdig von Ihnen, daß Sie so gelaufen sind, nur um mir guten 
Tag zu sagen.“ (S.378f.) Sich anzueignen, was doch sein Glück in der Distanz hat, kann 
nicht glücken. Doch ist bei Proust das Glück schon dialektisch: „Es gibt einen zwiefachen 
Glückswillen, eine Dialektik des Glücks. Eine hymnische und eine elegische 
Glücksgestalt. Die eine: das Unerhörte, das Niedagewesene, der Gipfel der Seligkeit. Die 
andere: das ewige Nocheinmal, die ewige Restauration des ursprünglichen, ersten Glücks. 
Diese elegische Glücksidee, die man auch die eleatische nenne könnte, ist es, die für Proust 
das Dasein in einen Bannwald der Erinnerung verwandelt.“94 Dessen bekanntestes Beispiel 
ist die berühmte Stelle mit den Madeleines95, die dem Werk auch ihre Gestalt gibt, das 
nicht umsonst mit der Kindheit und dem Versuch zu schlafen – somit zu träumen - einsetzt. 
„In seinem staunenden Blick hat er [Proust] sich ein Stück Kindheit gerettet; […].“96 Das 
Staunen, mit dem die Philosophie ja ansetzt, ist für das Kind noch das Alltägliche. „Jedes 
einigermaßen behütete Kind nämlich, dem nicht bereits in den allerersten Jahren die 
Reaktionsfähigkeit ausgetrieben ward, verfügt über unendliche Möglichkeiten von 
Erfahrung.“97 Jene Erfahrungen, die uns in Summe doch zur Gewohnheit werden und uns 
zu jenen vermeintlich Erwachsenen machen, die schon alles wissen. „Proust jedoch hat den 
Verzicht auf solche Reaktionsfähigkeit, hat überhaupt die falsche Reife der Resignation 
nicht mitgemacht. Er hat der Möglichkeit ungeschmälerter Erfahrung aus der Kindheit die 
                                                 
94 Walter Benjamin: Zum Bilde Prousts. In: Ders.: Illuminationen. Ausgewählte Schriften I. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1977, S.337 
95 Marcel Proust: In Swanns Welt. Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Erster Teil. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1981, S.63 
96 Adorno: Valéry Proust Museum. In: Ders.: KuG I, S.189 
97 Adorno: Zu Proust. In: Ders.: NzL, S.672 
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Treue gehalten und mit aller Reflexion und Bewußtheit des Erwachsenen die Welt so 
undeformiert wahrgenommen wie am ersten Tage, ja hat geradezu eine Technik 
ausgebildet, der Automatisierung und Technisierung des eigenen Denkens zu 
widerstehen.“98 Resignation ist falsche Reife: wer das Sehen verlernt und das Sich-
Verlieren an ein Objekt, verschmäht die Möglichkeit der je eigenen Erfahrung, kann 
solcherart nicht zur Erkenntnis kommen und verfällt somit der Pseudopraxis, zu jener des 
universellen Verblendungszusammenhangs, in dem die Erfahrungen schon vorgegeben 
sind und nur noch von einer imaginären Liste der Reihe nach abzuhaken sind. „Was an 
Proust so extrem individuiert erscheint, ist es nicht an sich, sondern nur, weil wir so zu 
reagieren nicht mehr wagen oder nicht mehr dazu imstande sind. Eigentlich stellt Proust 
das Versprechen des Allgemeinen wieder her, um das wir betrogen wurden. Es macht uns 
in seinen Texten erröten wie die Nennung eines sorgfältig geheim gehaltenen Namens.“99 
Doch muss er um dieser Erinnerungsfähigkeit willen dem Leben entsagen, dem 
aristotelischen Weisen gleich, zieht er sich zurück in sein Schlafzimmer und schreibt. Erst 
durch den Verzicht hindurch kommt er zu dem, was Glück verheißt. „Um der 
schrankenlosen Leidensfähigkeit willen, an der bei ihm die Möglichkeit seiner Utopie 
haftet, hat er durch die kunstvollsten Veranstaltungen Leiden zu verbannen gesucht. Sein 
Märchenmodell ist die Prinzessin auf der Erbse.“100  Sie mögen unterschiedlicher nicht zu 
denken sein und doch kommt Proust der Glückskonzeption seines Zeitgenossens Peter 













                                                 
98 Adorno: Zu Proust. In: Ders.: NzL, S.673 
99 Ebd. S.673f. 
100 Ebd. S.674; ein verwandter Gedanke findet sich in einer Charakteristik Benjamins von Adorno: „Nur ums 
Opfer des Lebendigen wurde Benjamin der Geist, der lebte von der Idee des opferlosen Standes.“ In: Adorno: 
Benjamin, der Briefschreiber. In: Ders.: NzL, S.590  
101 Adorno: Zu Proust. In: Ders.: NzL, S.675 
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5.  DER ESSAY ALS FORM DES GLÜCKS 
 
 
„… die Platonischen Dialoge sind großentheils Essays ...“102  
 
 
Adornos philosophische Bestrebungen gingen nicht zuletzt gegen den – wie er es nannte - 
Fundierungswahn103: begrifflich zunächst alles auf ein Erstes zurückzuführen und alles 
weitere davon ableiten zu wollen, denn hierin findet sich noch mythisches Denken, das 
sich genau besehen als ein vorderasiatisches Genealogiekonzept ausweist.104 Die Suche 
nach dem Ersten, vielmehr das dezidierte Bezeichnen eines Ersten hat zudem eine eminent 
politische Schlagseite; sind es doch meist die Ansässigen, jene die zuerst vor Ort waren, 
die daraus ein Recht ableiten, alle Neuankömmlinge – heute Ausländer genannt – 
abzuweisen. Der Gast von einst, der zu heiligen war, wenn auch bloß aus Furcht, es könne 
ein Gott sich darin verbergen mit dem man es sich nicht verscherzen wollte, wird heute als 
Asylwerber in Schubhaft gesteckt und abgeschoben.105 Quantität schlägt in Qualität um: 
Diejenigen, deren Ahnenfolge vor Ort weiter zurückzuverfolgen ist, beanspruchen das 
Recht alle Zuwanderer nach Geschmack zu selektieren und darauf zu achten, wer 
hinzukommen darf unter der Bedingung sich zu assimilieren, zu integrieren oder sonst wie 
sich in der Gemeinschaft aufzulösen, wobei manchen selbst diese Fähigkeit abgesprochen 
wird, nach dem Motto: „Die sind halt anders!“. Das Berufen auf ein archaisches 
Urgermanentum mitsamt dem Beschwören vergangener Zeiten sollte ja nicht zuletzt bei 
den Nazis eine Form von Vorrangstellung legitimieren über Blut und Boden. Denn mit 
                                                 
102 Rudolf Hirzel: Der Dialog. Ein literarhistorischer Versuch. Leipzig 1895 
103 „Und ich würde sagen: es gehört vielleicht zu den heute fälligen Revisionen, die gerade die Philosophie 
Ihrer vorphilosophischen Vorstellung von der Philosophie zumutet, daß Sie von diesem „Fundierungswahn“ 
sich freimachen, daß Sie also nicht glauben, immer mit dem Allerersten und Ursprünglichen anfangen zu 
müssen; eine Voraussetzung, in der nämlich im Grunde steckt, daß nichts Neues unter der Sonne sei, daß 
alles auf das reduktibel sei, was von je gewesen ist, - wodurch also schließlich Probleme wie das der 
Geschichte und das der Veränderung überhaupt den Charakter des schlechterdings Unlösbaren gewinnen 
würden.“ In: Adorno: Kants „Kritik der reinen Vernunft“ (1959). Hrsg. Rolf Tiedemann. Nachgelassene 
Schriften Abt. IV: Vorlesungen Band 4. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995, S.31  
104 Vgl. Lukas 3, 23-38: „Und Jesus war, als er auftrat, etwa dreißig Jahre alt und wurde gehalten für einen 
Sohn Josefs, der war ein Sohn Elis, der war ein Sohn Mattats […] der war ein Sohn Sets, der war ein Sohn 
Adams, der war Gottes.“ Verwiesen sei auch auf die Theogonie des Hesiod und deren 
Stammbaumsystematik. 
105 Das Problem ist alt: Von Sodom und Gomorrha über Philemon und Baucis bis zu Lars von Triers Film 
Dogville kann man sehen wie der Fremde, der immer auch ein Schutzsuchender ist, behandelt wird und 
welche Konsequenzen es zeitigt. 
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dem Behaupten eines Ersten wird meist auch ein Qualitätsmerkmal ausgesprochen: dass 
jenes Erste, Originäre auch besser, reiner sei, worin sich ein Geschichtsmodell verbirgt, das 
vom Verfall ausgeht: vom goldenen Zeitalter abwärts. Der Emigrant Adorno selbst musste 
bei aller Kritik an der Kulturindustrie eine große Dankbarkeit den Vereinigten Staaten 
gegenüber verspürt haben, einem Land, das ihm Asyl gewährt hatte, in dem die Frage nach 
dem Ersten sich freilich nicht stellte, sondern eher tabuiert wurde, bedingt durch den 
Umstand des Völkermords der indigenen Bevölkerung durch die europäischen 
Einwanderer.  
Der Drang, ein Erstes zu benennen und Stammbäume zu zeichnen, findet sich auch 
darin, literarische Gattungen auf eine primäre Einzelerscheinung hin abzuleiten, nach dem 
Motto, der moderne Roman setzt an mit Don Quijote, wobei sich solcherart alle 
europäische Literatur und Motivik von den Homerischen Epen, dem Alten Testament, dem 
Gilgamesch- oder sonst einem vorderasiatischen Epos ableiten lässt, eine Festlegung, mit 
der nichts gewonnen ist. Wer vor Ehrfurcht gegenüber den großen Leistungen der 
Vergangenheit erstarrt, wird kaum selbst etwas Eigenständiges hinterlassen. „Tradition ist 
nicht die Anbetung der Asche, sondern die Weitergabe des Feuers.“106 
So wird konsequenterweise auch der Beginn der Gattung Essay fixiert und mit 
Michel de Montaigne als dessen Namensgeber angesetzt. In einem bis dahin verpönten 
Maße spricht plötzlich ein Autor von sich selbst, reflektiert über seine je eigenen 
Erfahrungen und weist dadurch weit über sich hinaus, vermacht der Moderne ein 
wesentliches Ingrediens: „Damit ist im Essay ein Phänomen initiiert, das in der Literatur 
bis dahin nur andeutungsweise vorgekommen ist und das zum bestimmenden Faktor der 
Neuzeit werden sollte: die Faktizität des Ichs als literarisches Ereignis.“107 Eine Faktizität, 
die bei Descartes in Methode umschlug und in einen Dualismus, den Montaigne so nicht 
kannte, kaum ihn wollte: ist ihm doch im besonderen Maße die Welt der sinnlichen 
Erfahrung zunächst Objekt dessen, wovon er zur Selbstbeobachtung schwenken konnte. 
An der Stelle des methodischen Zweifels, den Descartes später setzen sollte, ruht bei 
Montaigne noch das Vertrauen in die Tradition des Wissens der Alten. Sie zitierend und 
auf ihre Autorität sich berufend, spinnt er seine Gedanken und solcherart die ihren weiter. 
Das Zeitgenössische ist ihm Anlass, um im Historischen Gewährsmänner zu finden, die 
                                                 
106 Zitat von Gustav Mahler nach Thomas Morus 
107 Christian Schärf: Geschichte des Essays. Von Montaigne bis Adorno. Göttingen: Vandenhoeck und 
Ruprecht 1999, S.10 
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ihm seine Gegenwart zu deuten helfen. Vernunft hilft ihm zum Verständnis, nicht zur 
Herrschaft, über die – vor allem menschliche – Natur. Im Unterschied zu Descartes, dessen 
Gott einzig nur noch dazu dient, die eigene Subjektivität zu beweisen und dessen Ziel das 
Setzen des Subjekts als Kontrollinstanz und letzte Autorität ist. An der Schwelle von 
Montaigne zu Descartes zweigen zwei Wege der neuzeitlichen Philosophiegeschichte ab: 
der offizielle, kanonisierte der herrschaftlichen Rationalität und ein parallel dazu – 
unterirdisch oder im Hintergrund – verlaufender, der sich nicht absolut setzt108 und der in 
sich die Möglichkeit von Versöhnung birgt und eröffnet. Kein Gegenstand scheint 
Montaigne zu minder, um nicht von ihm bedacht zu werden. Tagesaktuelles, vorgeblich 
Banales findet sich mit dem Kulturgut seiner Zeit zusammen gebracht, vor allem spricht er 
aber von sich, doch ohne auf einen Standpunkt zu pochen und zum Überzeugungstäter 
seiner selbst zu werden. 
 
„Wäre es mein Anliegen gewesen, um die Gunst der Welt zu buhlen, hätte ich mich 
besser herausgeputzt und käme mit einstudierten Schritten daherstolziert. Ich will 
jedoch, daß man mich hier in meiner einfachen, natürlichen und alltäglichen 
Daseinsweise sehe, ohne Beschönigung und Künstelei, denn ich stelle mich als den 
dar, der ich bin. Meine Fehler habe ich frank und frei aufgezeichnet, wie auch 
meine ungezwungene Lebensführung, soweit die Rücksicht auf die öffentliche 
Moral mir dies erlaubte. Hätte ich unter jenen Völkern mein Dasein verbracht, von 
denen man sagt, daß sie noch in der süßen Freiheit der ersten Naturgesetze leben, 
würde ich mich, das versichere ich dir, am liebsten rundum unverhüllt abgebildet 
haben, rundum nackt. Ich selber, Leser, bin also der Inhalt meines Buches: Es gibt 
keinen vernünftigen Grund, daß du deine Muße auf einen so unbedeutenden, so 
nichtigen Gegenstand verwendest.“109 
 
Ob die Essays primär der Literatur- oder der Philosophiegeschichte angehören, ist 
unerheblich und eine Fragestellung für Pedanten; bekanntlich wurde die philosophische 
Leistung Platons auch nicht durch sein schriftstellerisches Können beeinträchtigt und im 
Falle Montaignes ginge eine solche Untersuchung am Ganzen vorbei: zu vermerken bleibt 
vielmehr, dass man noch selten die Vermengung von Philosophie und Autobiographie, von 
                                                 
108 „Ein unvoreingenommener Mensch fragt sich, wen man wohl mehr verachten muß, den stolzen Diktator, 
der seine Gegner einfach umbringt, oder den zuckermäuligen Rationalisten, der sich in ihr Vertrauen 
einschleicht und ihre Seele tötet. Und er wird sich weiter fragen, ob einige der sogenannten Großen der 
Menschheit, ob Menschen wie Platon, Christus, Kant, Marx, Luther nicht zu den größten Verbrechern der 
Geschichte gezählt werden sollten mit einem Bienenschwarm von unbedeutenden Ganoven als Nachfolgern 
(es liegt anders mit Aristophanes, Erasmus, Voltaire, Lessing, Heine, Bob Hope). In: Paul Feyerabend: 
Erkenntnis für freie Menschen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, S.78, Fußnote 46 
109 Michel de Montaigne: Essais. Erste moderne Gesamtübersetzung von Hans Stilett. Erstes Buch. Eichborn 
1998, S.4f. 
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eigener Erfahrung und der literarischen Verarbeitung derselben so deutlich beobachten 
konnte wie in den Essays Montaignes. Die Trennung von philosophischer Haltung und 
Lebensgestaltung hat hier noch nicht in vollem Ausmaß eingesetzt. Die Motivik einer 
bekenntnishaften Philosophie ist hier gleichwohl schon vorgegeben, wenn auch das Pathos 
– und die Paranoia – Rousseaus110 noch nicht mitschwingt, von Nietzsches111 Ich-
Bezogenheit und Stilisierung ganz zu schweigen, wobei die Bekenntnisliteratur von 
Rousseau über Thomas Mann bis zu Günter Grass sich meist doch an Augustinus und dem 
Schelmenroman orientiert. Die Unternehmung Montaignes steht seltsam alleine in der 
Geschichte. Zwar wurde hier etwas Neues versucht, direkte Nachfolge fand sich aber meist 
bloß in der Rücknahme des persönlichen Elements, ein Umstand, den die montaignesche 
Herangehensweise nicht zuletzt mit der sokratischen teilt. Jeder Versuch die Gattung des 
Essays weiter zurückzuverfolgen, führt zu Montaignes Lieblingsautor Plutarch, der nicht 
bloß ein bedeutender Biograph war, ein Umstand, der für das subjektivistische Element der 
Geschichte des Essays und dessen Darstellungsart nicht unwesentlich ist, sondern auch 
Platoniker und so verortet man die Ursprünge des Essays in den Platonischen Dialogen. 
Der Essay wird als Gespräch mit einem imaginären Partner verstanden.112 Konnte Sokrates 
noch seine Mitbürger auf der Agora nerven, musste Montaigne sich der Schrift 
                                                 
110Vergleiche hierzu : Jean-Jacques Rousseau: Die Bekenntnisse. Die Träumereien des einsamen 
Spaziergängers. Düsseldorf, Zürich: Artemis und Winkler 1996 (2.Auflage): „Dies ist das einzige Bild eines 
Menschen, genau nach der Natur und in seiner ganzen Wahrheit gemalt, das es gibt und wahrscheinlich je 
geben wird.“ (7) bzw. „Mag die Posaune des Jüngsten Gerichts wann immer erschallen, ich werde mit 
diesem Buch in der Hand mich vor dem obersten Richter stellen. Ich werde laut sagen: „Sieh, so handelte ich, 
so dachte ich, so war ich! Ich habe das Gute und das Böse mit dem gleichen Freimut erzählt. Ich habe nichts 
Schlimmes verschwiegen, nichts Gutes hinzugefügt, und wenn es mir manchmal begegnete, daß ich einen 
bedeutungslosen Zierat verwandte, so geschah es nur, um eine Lücke zu füllen, die mir mangelnde 
Erinnerung verursachte. Ich habe als wahr das voraussetzen können, was, wie ich wußte, wahr sein konnte, 
nie das, was meines Wissens falsch war. Ich habe mich so gezeigt, wie ich war. Verächtlich und niedrig, 
wenn ich es war, gut, edelmütig, groß, wenn ich es war. Ich habe mein Inneres entblößt, so wie du selbst es 
gesehen hast. Ewiges Wesen, versammle um mich die unzählige Schar meiner Mitmenschen; sie sollen 
meine Bekenntnisse hören, über meine Nichtswürdigkeit seufzen und über meine Nöte erröten. Jeder von 
ihnen enthülle seinerseits sein Herz mit der gleichen Aufrichtigkeit zu den Füßen deines Throns, und dann 
möge auch nur einer dir sagen, wenn er es wagt: Ich war besser als dieser Mensch da!“ 
111 Zu zitieren wäre hier so manches aus dem Ecce homo, man schlage eine beliebige Stelle dieses Werkes 
auf, die Bescheidenheit Montaignes findet hier keinen Platz mehr, der Grad der bekenntnishaften Offenheit 
ist durchaus vergleichbar. 
112 Wofür auch einiges spricht: „Zum Thema des Briefschreibens möchte ich noch folgendes sagen: Es ist 
eine Arbeit, zu der ich nach Meinung meiner Freunde einiges Talent besitze; und ich würde in der Tat lieber 
diese Form für die Veröffentlichung meiner Einfälle gewählt haben, wenn ich zu jemandem hätte sprechen 
können. Mir wäre ein Umgang vonnöten (wie ich ihn ja einmal hatte), der mich anreizte, unterstützte und 
weiterführte, denn mich mit dem Wind zu unterhalten, wie andre es tun, könnte ich nur im Traum; jedenfalls 
will ich mich nicht mit fiktiven Briefpartnern für einen Gedankenaustausch über ernsthafte Dinge behelfen – 
geschworner Feind von allem Falsch, der ich bin.“ In: Montaigne: Essais, S.386  
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anvertrauen. Bloß: Mit solch einem Ableiten und Zurückverfolgen ist wenig gewonnen, 
vermerkt wurde es immerhin.  
Eine Geschichte des Essays, wie sie immer wieder angestrengt wurde und in 
voluminösen Bänden vorliegt, ist meist bloß nichtssagend, eine pure Materialsammlung 
oder ein Exemplifizieren an ausgewählten Beispielen. Der Essay sperrt sich der Definition 
und das gehört zum besten Teil seiner Erfolgsgeschichte. „Für den Essay gab es kein 
Programm, das als Orientierungshilfe bei der Beurteilung nach Gelingen und Scheitern 
herhalten konnte.“113 Anscheinend liefert er die Beurteilungskriterien aus sich heraus, aus 
der Qualität der sprachlichen Behandlung, der Angemessenheit seinem Gegenstand 
gegenüber, denn sonst wäre es wohl kaum zu verstehen, wie man sie in gelungene und 
weniger gelungene scheiden könnte. Doch kennt er keinen Kanon. Somit war er als 
Gattung ebenso wie als Einzelphänomen schwerlich ideologisierbar, im Unterschied zur 
Tragödie, dem bürgerlichen Trauerspiel, vom Epos und dem Heldenlied ganz zu 
schweigen. „Er ist, was er von Beginn war, die kritische Form par excellence; und zwar, 
als immanente Kritik geistiger Gebilde, als Konfrontation dessen, was sie sind, mit ihrem 
Begriff, Ideologiekritik.“114 Der Essay in seinem Verzicht auf wissenschaftliche Reinheit 
dient als Mittel, dem Mythos auf die Schliche zu kommen: „Je energischer er aber den 
Begriff eines Ersten suspendiert und sich weigert, Kultur aus Natur herauszuspinnen, um 
so gründlicher erkennt er das naturwüchsige Wesen von Kultur selber. Bis zum heutigen 
Tag perpetuiert sich in ihr der blinde Naturzusammenhang, der Mythos, und darauf gerade 
reflektiert der Essay: das Verhältnis von Natur und Kultur ist sein eigentliches Thema.“115 
Womit ein Kern Adornoschen Denkens angesprochen wäre: Das (Miss-)Verhältnis von 
Natur und Geschichte. Schon am 17.07.1932 hielt er vor der Frankfurter Ortsgruppe der 
Kant-Gesellschaft einen Vortrag, der gemeinsam mit seiner Antrittsvorlesung Die 
Aktualität der Philosophie als Abschluss seines Frühwerks gilt, betitelt: Die Idee der 
Naturgeschichte116, in dem es ihm darum geht, „… die übliche Antithesis von Natur und 
Geschichte aufzuheben; […] Zur Erläuterung des Naturbegriffs, den ich auflösen möchte, 
ist soviel zu sagen, daß es sich dabei um einen Begriff handelt, der, wenn ich ihn in die 
                                                 
113 Christian Schärf: Geschichte des Essays. Von Montaigne bis Adorno. Göttingen: Vandenhoeck und 
Ruprecht 1999, S.8 
114 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.27 
115 Ebd. S.28 
116 Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In: Ders.: Philosophische Frühschriften. Gesammelte Schriften 
Band 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1973, S.345f. Im Weiteren zitiert unter der Abkürzung: PF. 
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übliche philosophische Begriffssprache übersetzen wollte, am ehesten mit dem Begriff des 
Mythischen übersetzt werden könnte.“117 Natur „als schicksalhaft gefügtes, vorgegebenes 
Sein“, im Verhältnis zu Geschichte, „jene[r] tradierte[n] Verhaltensweise, die 
charakterisiert wird vor allem dadurch, daß in ihr qualitativ Neues erscheint, daß sie eine 
Bewegung ist, die sich nicht abspielt in purer Identität, purer Reproduktion von solchem, 
was schon immer da war, sondern in der Neues vorkommt und die ihren wahren Charakter 
durch das in ihr als Neues Erscheinendes gewinnt.“118 Der Heideggersche Begriff des 
Seins gilt ihm hierbei als aktuellstes Reservat des bisherigen Naturbegriffs und als Rückfall 
in den Mythos: die Synthesis von Subjekt und Objekt, wie sie in der Philosophie angestrebt 
wird, findet er hier schon vorausgesetzt: das Vermittelte wird als unvermittelt behauptet. 
Neu-Ontologie zeigt sich als verquerer Idealismus, in dem doch alles wieder auf das 
Subjekt zurückzuführen ist, bloß verborgen im Begriff des Seins: so Adorno. Die 
Beschäftigung mit Heidegger, meist in Abgrenzung, wurde fast zu Adornos Leibthema. 
Noch große Teile der Negative[n] Dialektik wirken wie gegen Heidegger geschrieben, der 
im Übrigen von Adorno wohl kaum Notiz und dessen Philosophie wahrscheinlich auch 
nicht ernst genommen hat. Hingegen deutet nicht zuletzt die lebenslange Beschäftigung 
mit Heideggers Philosophie darauf hin, dass Adorno sich dessen Größe, Bedeutung und der 
damit verbundenen Gefahr bewusst war, sich der Faszination aber nur durch Abgrenzung 
zu erwehren wusste. Heideggers Denken war für Adorno wohl die Lockung des Mythos 
selbst, der es standzuhalten galt. Dessen Philosophie war sein persönlicher Sirenen-
Gesang.119 Die frühe Bekanntschaft und spätere Freundschaft mit Walter Benjamin und 
seine Beschäftigung mit dessen Werken mochte es Adorno erleichtert haben nicht der Neu-
Ontologie zu verfallen. Der Einfluss Benjamins sollte ihn ganz woanders hinlenken. 
 
                                                 
117 Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In: Ders.: PF, S.345 
118 Ebd. S.346 
119 Zur Heidegger-Rezeption in Adornos Werk vergleiche: Hermann Mörchen: Adorno und Heidegger. 
Untersuchung einer philosophischen Kommunikationsverweigerung. Stuttgart: Klett-Cotta 1981. Studien 
zum Verhältnis  Heidegger-Adorno sind in den letzten Jahren sehr beliebt, es herrscht fast Hochkonjunktur: 
siehe diesbezüglich die Bibliographie. Bemerkenswert auch, dass sich bei Adorno in all seinen – bisher 
erschienen - Vorlesungen, die ja nicht zur Publikation bestimmt waren, an den Stellen, wo er einer Definition 
recht nahe kam oder an einen wesentlichen Punkt gelangte, fast immer das Wörtchen „eigentlich“ dazu 
gesellt. Sind seine (Rundfunk-) Vorträge meist sprachlich hochkomplex gestaltet wie Lesetexte und im freien 
Vortrag in ihrer Gesamtheit für die meisten wohl nicht mehr nachvollziehbar, so zeigen seine Vorlesungen 
einen deutlich freieren Zugang zur Sprache, der ihn manchmal auch in den Jargon verfallen lässt, wo er 
zugleich aber ab und zu betreffs seiner eigenen Philosophie die Karten auf den Tisch legt – wie er es selbst 
dann nennt – und Einblicke in sein Denken gewährt, die er meist in seinen Schriften zu überdecken verstand.  
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5.1  WALTER BENJAMIN 
 
 
Inwieweit der akademische Betrieb imstande ist, philosophische Leistungen zu beurteilen, 
zeigt die Geschichte selbst. Adorno zog seinen ersten Habilitationsversuch Der Begriff des 
Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre120 zurück, nachdem ihm bedeutet worden 
war, dass man ihn nicht annehmen würde. Die Arbeit entsprach der Haltung und 
Lehrmeinung seines Lehrers Hans Cornelius, aber eben auch nicht mehr. Sein zweiter 
Versuch über Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen121 bei Paul Tillich war 
erfolgreich, stand aber auch philosophisch auf deutlich anderem Niveau: es ist eine Arbeit, 
die man heute noch mit Gewinn liest. So weit, so nachvollziehbar. Walter Benjamin 
hingegen konnte im Akademischen nicht Fuß fassen. Das mag sicherlich mit seiner 
Haltung gegenüber diesem Betrieb selbst im Zusammenhang gestanden haben; dass er 
seine Habilitation zurückziehen musste, bleibt ein Skandalon, gilt doch mittlerweile der 
Ursprung des deutschen Trauerspiels122 als einer der Basistexte deutscher Philosophie des 
20. Jahrhunderts. 
Vom Idealismus seines Lehrers Hans Cornelius weg, hin zum Materialismus, diese 
seine Wende wird in der geistigen Biographie Adornos immer mit dem Namen Benjamins 
verbunden und deutlich gemacht an obig erwähnten frühen Vorträgen (Kapitel 5.), deren 
Gehalt ohne die Beschäftigung mit Benjamins Trauerspielbuch nicht denkbar wäre und 
mehr als Beitrag dazu denn als eigenständige Leistung angesehen werden können. Hier 
weist Adorno aus, wie viel er Benjamin verdankt: das Verfahren der Mikrologie, das ihm 
zum Selbstverständnis wurde, bei dem die Gegenstände gleichsam wie unter der Lupe oder 
dem Mikroskop isoliert zum Sprechen gebracht werden, ohne ihnen Gewalt anzutun; 
indem man sie bloß als besondere Repräsentanten des Allgemeinen behandelt, wäre noch 
das Offensichtlichste und von ihm am häufigsten Einbekannte.123 So könnte die 
Beschreibung, die er in der Einleitung zu Benjamins „Schriften“124, aber auch in der 
                                                 
120 Adorno: Der Begriff des Unbewußten in der transzendentalen Seelenlehre. In: Ders.: PF, S.79-322 
121 Adorno: Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. Gesammelte Schriften Band 2. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2003 
122 Walter Benjamin: UdT, S.203-430 
123 Es sei betont, dass Adorno ja nie abstritt, Benjamin immens viel zu verdanken. Er sprach nur nicht 
permanent darüber. 
124 Adorno: Einleitung zu Benjamins „Schriften“. In: Ders.: NzL, S.567-582 
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Charakteristik Walter Benjamins125 von dessen Philosophie gibt, stellenweise bei 
oberflächlicher Lektüre auch als Darstellung seines eigenen Denkens verstanden werden. 
Und sein Verständnis von dem Begriff der Natur ist ebenfalls von Benjamin vorgegeben, 
den er dem Lukács´schen kontrastiert. 
 
„Es ist die entscheidende Wendung gegenüber dem Problem der Naturgeschichte, 
die Benjamin vollzogen hat, daß er die Wiedererweckung der zweiten Natur aus der 
unendlichen Ferne in die unendliche Nähe geholt und zum Gegenstand der 
philosophischen Interpretation gemacht hat. Und indem Philosophie dies Motiv der 
Erweckung des Chiffernhaften, Erstarrten aufgreift, ist sie dazu gekommen, den 
Begriff der Naturgeschichte schärfer auszubilden. Es sind zunächst zwei Stellen aus 
Benjamin, die sich komplementär zu Lukács' Stelle verhalten. »Natur schwebt 
ihnen (den allegorischen Dichtern) vor als ewige Vergängnis, in der allein der 
saturnische Blick jener Generationen die Geschichte erkannte.« »Wenn mit dem 
Trauerspiel die Geschichte in den Schauplatz hineinwandert, so tut sie es als 
Schrift. Auf dem Antlitz der Natur steht 'Geschichte' in der Zeichenschrift der 
Vergängnis.« Es kommt gegenüber der Lukács'schen Geschichtsphilosophie etwas 
prinzipiell anderes hinzu, beide Male kam das Wort Vergängnis und 
Vergänglichkeit vor. Der tiefste Punkt, in dem Geschichte und Natur konvergieren, 
ist eben in jenem Moment der Vergänglichkeit gelegen. Wenn Lukács das 
Historische als Gewesenes in Natur sich zurückverwandeln läßt, so gibt sich hier 
die andere Seite des Phänomens: Natur selber stellt als vergängliche Natur, als 
Geschichte sich dar.“126 
 
Natur – oder das, was als solche angesprochen wurde – als Schrift, die Welt als Text, als 
Allegorie, die zu enträtseln wäre, das kam seinen eigenen Überlegungen und Denk-
Anstrengungen schon ziemlich nahe bzw. wurzelte in seiner Lektüre des Trauerspielbuchs. 
Es lässt sich hier die Nähe zum Denken Benjamins ablesen, die noch frisch und unverdeckt 
ist. Heißt es bei Benjamin: „Denn nicht an sich selbst, sondern einzig und allein in einer 
Zuordnung dinglicher Elemente im Begriff stellen die Ideen sich dar. Und zwar tun sie es 
als deren Konfiguration.“127, so liest man – das vorletzte Zitat von Benjamin hinzugedacht 
–  bei Adorno nicht unähnlich: „Stattdessen wäre nach meiner Auffassung Geschichte nicht 
mehr der Ort, aus dem die Ideen aufsteigen, selbständig sich abheben und wieder 
verschwinden, sondern die geschichtlichen Bilder wären selber gleichsam Ideen, deren 
Zusammenhang intentionslos Wahrheit ausmacht, anstatt daß Wahrheit als Intention in 
                                                 
125 Adorno: Charakteristik Walter Benjamins. In: Ders.: KuG I, S.238-253 
126 Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In: Ders.: PF, S.357f. 
127 Benjamin, Walter: UdT, S.214 
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Geschichte vorkäme.“128  Diese geschichtlichen Bilder sind gleich Rätselbildern; sie zu 
dechiffrieren, bedeutet sie aufzulösen. Es mag eben nicht genügen, wie der Hauptstrom der 
Aufklärung dachte, den Menschen als Standard-Antwort auf die Frage wonach auch immer 
aufzustellen.129 Die Welt in ihrer Gesamtheit erfassen zu wollen, war für Adorno nicht 
mehr denkbar, Philosophie musste sich bescheiden mit der Auflösung solcher Rätselbilder, 
darin lag auch ein utopisches Moment. „Die Deutung der vorgefundenen Wirklichkeit und 
ihre Aufhebung sind auf einander bezogen.“130 Auf einander bezogen schon, doch führt 
eines nicht mit Notwendigkeit zum anderen, vor allem nicht in der verwalteten Welt der 
Arbeitsteilung, wie er sie vorfand. Es sind beides allein Momente einer Dialektik, deren 
Begriffskonstellationen im Medium des Essays darzustellen Adorno in den folgenden 
Jahrzehnten sich anschickte. Die zu konstruierende Form kannte er damals schon. 
 
„Gesetzt jedoch – ich gebe gedanken-experimentell ein Beispiel, ohne dessen 
tatsächliche Durchführbarkeit zu behaupten –, gesetzt, es sei möglich, die Elemente 
einer gesellschaftlichen Analyse derart zu gruppieren, daß ihr Zusammenhang eine 
Figur ausmacht, in der jedes einzelne Moment aufgehoben ist; eine Figur, die 
freilich nicht organisch vorliegt, sondern die erst hergestellt werden muß: die 
Warenform. Dann wäre damit zwar keineswegs das Ding an sich-Problem gelöst; 
auch nicht in der Weise, daß etwa die gesellschaftlichen Bedingungen aufgewiesen 
wären, unter denen das Ding an sich-Problem zustande kommt, wie noch Lukács 
die Lösung dachte; denn der Wahrheitsgehalt eines Problems ist von den 
historischen und psychologischen Bedingungen, aus welchen es erwächst, 
prinzipiell verschieden. Aber es wäre möglich, daß vor einer zureichenden 
Konstruktion der Warenform das Ding an sich-Problem schlechterdings 
verschwände: daß die geschichtliche Figur der Ware und des Tauschwertes gleich 
einer Lichtquelle die Gestalt einer Wirklichkeit freilegte, um deren Hintersinn die 
Erforschung des Ding an sich-Problems vergebens sich mühte, weil sie keinen 
Hintersinn hat, der von ihrem einmaligen und erstmaligen geschichtlichen 
Erscheinen ablösbar wäre.“131 
 
                                                 
128 Adorno: Die Aktualität der Philosophie. In: Ders.: PF, S.337f. 
129 „Als Grund des Mythos hat sie [die Aufklärung] seit je den Anthropomorphismus, die Projektion von 
Subjektivem auf die Natur aufgefaßt. Das Übernatürliche, Geister und Dämonen, seien Spiegelbilder der 
Menschen, die von Natürlichem sich schrecken lassen. Die vielen mythischen Gestalten lassen sich der 
Aufklärung zufolge alle auf den gleichen Nenner bringen, sie reduzieren sich auf das Subjekt. Die Antwort 
des Ödipus auf das Rätsel der Sphinx: »Es ist der Mensch« wird als stereotype Auskunft der Aufklärung 
unterschiedslos wiederholt, gleichgültig ob dieser ein Stück objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung, 
die Angst vor bösen Mächten oder die Hoffnung auf Erlösung vor Augen steht.“ Adorno: Begriff der 
Aufklärung. In: Horkheimer/Adorno: DdA, S.23; diesen Gedanken hat Adorno übrigens aus André Gides 
Oedipus. Vgl.: Adorno: Kants „Kritik der reinen Vernunft“ (1959), S.306 und 403  
130 Adorno: Die Aktualität der Philosophie. In: Ders.: PF, S.338 
131 Ebd. S.337 
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Verkürzt sei hier vermerkt: Wo sich bei Benjamin das Moment des Theologischen findet, 
wenn auch in seinem Zerfall hin ins Säkulare, steht bei Adorno die Warenform. Das 
Konstruieren der Warenform als Dechiffrierung einer Gesellschaft als einer des 
universellen Tausches, in der alles nur noch als Für jemanden und nicht mehr als Für sich 
genommen wird; das Verzwecken allens und die Verwechslung von Mittel und Zweck, 
wobei selbst die Menschen einander bloß als Mittel ansehen, eben die universelle 
Fungibilität, all das ist in diesem Gedanken-Experiment schon angelegt und wurde auch 
zur äußeren Schale des philosophischen Programms Adornos. Überhaupt sind die frühen 
Vorträge in vielem eine Kurzfassung dessen, was für Adornos Philosophie verbindlich 
werden sollte, von dem Mit-hinzu-Denken Auschwitzs abgesehen.  
Am Ende seines Vortrags Die Aktualität der Philosophie bekennt Adorno sich zum 
Essayismus, seine historischen Gewährsmänner sind Leibniz und die Empiristen von 
Bacon an. Der Name Montaigne findet sich ausnehmend selten von ihm genannt, Manches 
wird er ihm doch verdanken. Der Essay als Form ist fast demokratisch zu nennen, da sich 
jedes Argument und jeder Begriff gleich nah um die Mitte, das eigentliche Thema, selbst 
bewegen soll. Doch ist Vernunft selbst dem Mythos entwachsen und ihm solcherart 
verhaftet geblieben. Darf der Essay keinen Gegenstand, auch keinen Begriff bevorzugen, 
so leitet seine Form sich doch auch ab aus dem Mythos: Mag die Götterwelt noch als 
platonischer Ideenhimmel verwandelt hierarchisch strukturiert gedacht worden sein, so ist 
in seinem Fall die damit verbundene Auffassung der Welt die eines Gewebes. 
Geschriebenes ist Text, Textur, eben Gewebtes. Und die Welt ist ein Text in zweifacher 
Bedeutung: einerseits ein zu Lesendes – das Buch der Natur - und zweitens ein Gewebtes 
in der Verknüpfung der einzelnen Elemente, doch ist diese Überlegung zugleich archaisch 
und modern.132 Findet sich das Konzept der Welt als Gewebe in den Schriften des 
sagenumwobenen Orpheus133 ebenso wie beim Schöpfungsmythos der Dogon in 
                                                 
132 „Es scheint, daß Gikatilla als erster diesen Begriff des Gewebes ‘Ariga, benutzte, um zu beschreiben, wie 
der Name Gottes in der Textur der Tora immer wieder vorkommt. Er sagt etwa: „Erkenne die wunderbare Art 
und Weise, wie die Tora in Gottes Weisheit gewebt wurde“, oder an einer anderen Stelle: „Die ganze Tora ist 
ein Gewebe aus Beinamen, kinnujim – dies ist der hebräische Ausdruck für die verschiedenen Epitheta 
Gottes, wie etwa barmherzig, groß, gnädig, ehrfurchtgebietend -, und diese Beinamen ihrerseits sind Gewebe 
aus den verschiedenen Namen Gottes [wie etwa El, Elohim, Schaddai (G. Sch.)]. Die heiligen Namen selber 
hängen aber alle von dem Tetragrammaton JHWH ab, mit dem alle verbunden sind. Daher ist die ganze Tora 
letzten Endes aus dem Tetragrammaton heraus gewebt.“ In: Gershom Scholem: Zur Kabbala und ihrer 
Symbolik. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1973 (stw 13), S.62 
133 In diesem Zusammenhang sei ein Schriftsteller zitiert, dem als Zeitgenosse anscheinend noch einiges an 
diesem Konzept liegt: Peter Handke: Die Wiederholung. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S.205 über 
Orpheus: „als überlieferungswürdig hatte man nicht seine Gedichte oder Gesänge erachtet, sondern daß er die 
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Westafrika134, so spricht ein Name wie der des world wide web für sich, obwohl hier 
geknüpft und nicht gewebt wird. Der Frage, woher das Bild einer Verknüpfung der 
Synapsen in der Hirnforschung sich ableitet, kann an dieser Stelle nicht nachgegangen 
werden.  
Orpheus und die Postmoderne sind aber nicht unvermittelt. Als Zwischenstufen 
wären zu denken das Mosaik und der Teppich.135 Und beides findet sich modellhaft von 
Benjamin im Trauerspielbuch erwähnt, ebenso wie bei Bloch im Geist der Utopie: „Denn 
es lebt noch etwas zwischen Stuhl und Statue, ein Kunstgewerbe zweiter Ordnung, in dem 
sich statt des behaglichen, gleichsam abgestandenen, aus Rücksichten zusammengesetzten 
Gewebes, statt der formhaften Geschlossenheit, transzendentalen Heimatlosigkeit und dem 
in sich bleibenden reflexiven Modellcharakter der unechten reinen Form, der echte, 
hinüberweisende Teppich der probierenden Allegorie ausstreckt.“136 Keine Stelle im 
Teppich ist bedeutsamer als die andere, eine zu verändern, bedeutet das Ganze zu 
verändern und nur die Sicht auf das Gesamte stellt die Konstellation dar. „Weniger nicht, 
sondern mehr als das definitorische Verfahren urgiert der Essay die Wechselwirkung 
seiner Begriffe im Prozeß geistiger Erfahrung. In ihr bilden jene kein Kontinuum der 
Operationen, der Gedanke schreitet nicht einsinnig fort, sondern die Momente verflechten 
sich teppichhaft. Von der Dichte dieser Verflechtung hängt die Fruchtbarkeit von 
Gedanken ab. Eigentlich denkt der Denkende gar nicht, sondern macht sich zum 
Schauplatz geistiger Erfahrung, ohne sie aufzudröseln.“137 Texte als Geflecht können selbst 
wieder mit einander verwoben sein, wie bei den einzelnen Essays in den Noten zur 
Literatur, die nicht nur für sich stehen, sondern auch in Bezug zu einander. Allein die 
thematische Aufsplitterung in diesem Buch: der Essay, der Erzähler, Satzzeichen, Titel etc. 
mag in Summe ein Ganzes ergeben, das die schriftstellerische Verfahrensweise Adornos 
deutlich macht und in dem er die Karten aufdeckt: hier verbirgt sich mehr Methodologie 
als in der Negative[n] Dialektik. „Er [der Essay] korrigiert das Zufällige und Vereinzelte 
seiner Einsichten, indem sie, sei es in seinem eigenen Fortgang, sei es im mosaikhaften 
                                                                                                                                                    
Ackerfurchen „Webketten“, die Pflüge „gebogene Webstäbe“, die Samenkörner „Fäden“, die Säzeit 
„Aphrodite“ und den Regen „Zeustränen“ nannte.“ 
134 Siehe hierzu: Marcel Griaule: Schwarze Genesis. Ein afrikanischer Schöpfungsbericht. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 1980 
135 Möglich, dass die Idee des Teppichs allen dreien über die Lektüre Stefan Georges zukam. 
136 Bloch: Geist der Utopie. Bearbeitete Neuauflage der zweiten Fassung von 1923. Werkausgabe Band 3. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1985, S.25 
137 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.20f. 
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Verhältnis zu anderen Essays, sich vervielfachen, bestätigen, einschränken; nicht durch 
Abstraktion auf die aus ihnen abgezogenen Merkmaleinheiten.“138  
 
Übrigens: 
Im Buchhandel kann man käuflich erwerben eine Kassette mit fünf Bänden: 
Adorno, das Hauptwerk139. Versammelt finden sich die Minima Moralia, die Dialektik der 
Aufklärung, die Negative Dialektik mitsamt dem Jargon der Eigentlichkeit, die Ästhetische 
Theorie und die Philosophie der neuen Musik. Etwas Unpassenderes lässt sich als Titel 
wohl kaum denken. Zu überbieten wäre es nur noch mit einem: Best of Adorno. The 
Ultimative Collection. Man denke sich eine Auswahl Montaignescher Essays: Montaigne, 
das Hauptwerk; das wäre doch seltsam. Dass das Gesamtwerk Adornos eine Sammlung 
von Essays ist, von den Vorlesungen, die ja posthum erst erschienen sind, einmal 
abgesehen, sei hier einmal festgehalten. Und da der Essay eben keinen bevorzugten 
Gegenstand kennt, ist auch keiner wichtiger als der andere: „Er [der Essay] sträubt sich 
gegen die Idee des Hauptwerks, welche selber die von Schöpfung und Totalität 
widerspiegelt. Seine Form kommt dem kritischen Gedanken nach, daß der Mensch kein 
Schöpfer, daß nichts Menschliches Schöpfung sei.“140 Ein Gedanke, den Benjamin schon 
entwickelt hatte: „Und in der Tat ist der Künstler weniger der Urgrund oder Schöpfer als 
der Ursprung oder Bildner und sicherlich sein Werk um keinen Preis sein Geschöpf, 
vielmehr sein Gebilde. Zwar hat auch das Gebildete Leben, nicht das Geschöpf allein. 
Aber was den bestimmenden Unterschied zwischen beiden begründet: nur das Leben des 
Geschöpfes, niemals das des Gebildeten hat Anteil, hemmungslosen Anteil an der 
Intention der Erlösung.“141 
 
Zurück zum Essay: 
Der Begriff der Konstellation verweist in erster Instanz auf die Astrologie und das 
war Adorno ja selbst klar142: „… so hat Philosophie ihre Elemente, die sie von den 
                                                 
138 Ebd. S.25 
139 Für Interessenten sei hier die ISBN noch angegeben: 978-3-518-06699-7. 
140 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.26 
141 Walter Benjamin: Goethes Wahlverwandtschaften. In: Ders.: Gesammelte Schriften Band I.1. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp 1991, S.159 
142 Der Zusammenhang von Allegorie und Astrologie war Adorno zumindest über die Kunstgeschichte 
vermittelt vertraut. So erwähnt er in einem Brief an Benjamin vom 06.11.1934: „Panovsky und Saxl fürs 
Barockbuch“ als mögliche Vorläufer für das Trauerspielbuch. In: Adorno/Benjamin: Briefwechsel 1928-
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Wissenschaften empfängt, so lange in wechselnde Konstellationen, oder, um es mit einem 
minder astrologischen und wissenschaftlich aktuelleren Ausdruck zu sagen: in wechselnde 
Versuchsanordnungen zu bringen, bis sie zur Figur geraten, die als Antwort lesbar wird, 
während zugleich die Frage verschwindet“143. Solche Scheu in diesen Bereich zu gelangen, 
kennt Benjamin hingegen nicht, er kann ihn durchaus für sich fruchtbar machen, wenn 
auch in Abgrenzung:  
 
„Die Ideen verhalten sich zu den Dingen wie die Sternbilder zu den Sternen. Das 
besagt zunächst: sie sind weder deren Begriffe noch deren Gesetze. Sie dienen nicht 
der Erkenntnis der Phänomene und in keiner Weise können diese Kriterien für den 
Bestand der Ideen sein. Vielmehr erschöpft sich die Bedeutung der Phänomene für 
die Ideen in ihren begrifflichen Elementen. Während die Phänomene durch ihr 
Dasein, ihre Gemeinsamkeit, ihre Differenzen Umfang und Inhalt der sie 
umfassenden Begriffe bestimmen, ist zu den Ideen insofern ihr Verhältnis das 
umgekehrte, als die Idee als objektive Interpretation der Phänomene – vielmehr 
ihrer Elemente – erst deren Zusammengehörigkeit zueinander bestimmt. Die Ideen 
sind ewige Konstellationen und indem die Elemente als Punkte in derartigen 
Konstellationen erfaßt werden, sind die Phänomene aufgeteilt und gerettet 
zugleich.“144 
 
Bei Adorno heißt es über den Essay nicht unähnlich:  
 
„Alle seine Begriffe sind so darzustellen, daß sie einander tragen, daß ein jeglicher 
sich artikuliert je nach den Konfigurationen mit anderen. In ihm treten diskret 
gegeneinander abgesetzte Elemente zu einem Lesbaren zusammen; er erstellt kein 
Gerüst und keinen Bau. Als Konfiguration aber kristallisieren sich die Elemente 
durch ihre Bewegung. Jene ist ein Kraftfeld, so wie unterm Blick des Essays jedes 
geistige Gebilde in ein Kraftfeld sich verwandeln muß.“145  
 
Der Begriff des Kraftfelds findet sich besonders deutlich herausgearbeitet in seinen 
Vorlesungen zur Kritik der reinen Vernunft von 1959146 im Zusammenhang eben mit Kants 
Philosophie, der sich auch in Der Essay als Form namentlich erwähnt findet. „Der 
Gegenstand des Essays aber, die Artefakte, versagen sich der Elementaranalyse und sind 
einzig aus ihrer spezifischen Idee zu konstruieren; nicht umsonst hat darin Kant 
                                                                                                                                                    
1940. Hrsg. Henri Lonitz. Briefe und Briefwechsel Band 1. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995 (2.Auflage), 
S.75 
143 Adorno: Die Aktualität der Philosophie. In: Ders.: PF, S.335 
144 Walter Benjamin: UdT, S.214f. 
145 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.21f. 
146 Worüber wir in Kapitel 2 schon verhandelt haben. 
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Kunstwerke und Organismen analog behandelt, obwohl er sie zugleich so unbestechlich 
wider allen romantischen Obskurantismus unterschied.“147 Die Kritik der reinen Vernunft 
war sicherlich kein Essay, auch nicht für Adorno, sondern eine Form für sich, das Offene 
der Form macht sie aber dem Essay verwandt.  
Der Essay als Form ist zeitlich entstanden vor seiner Vorlesung über die Kritik der 
reinen Vernunft, wobei Kant in diesem Werk offensichtlich das erfüllte, was Adorno vom 
Essay sich erwartete: „Er [der Essay] möchte mit Begriffen aufsprengen, was in Begriffe 
nicht eingeht oder was durch die Widersprüche, in welche diese sich verwickeln, verrät, 
das Netz ihrer Objektivität sei bloß subjektive Veranstaltung.“148 Darüber hinaus sah er in 
der Kritik der reinen Vernunft – so zum Beispiel in der 3. Antinomie – die Unmöglichkeit 
der Annahme eines Ersten – also die Problematisierung des Fundierungswahns – anhand 
des Verhältnisses von Kausalität und Freiheit von Kant schon angedacht, aber noch nicht 
ausgetragen149, etwas das die großen idealistischen Systeme von Fichte an zu übertünchen 
oder zu glätten suchten. Mochten diese ihre Zeit und dessen Bewusstsein auf höchstem 
Stand repräsentieren, so erteilte Adorno den großen philosophischen Systemen in Hinblick 
darauf, die Welt in ihrer Gesamtheit zu erfassen, eine Absage. Das Herausbilden der 
Einzelwissenschaften hatte den Anspruch der Philosophie zurückgedrängt. Philosophie als 
Über-Wissenschaft zu präsentieren, war bloß ein jämmerliches Einbekennen mangelnder 
Kompetenz, dem ein Missverständnis zu Grunde lag.  
 
„Die Differenz liegt vielmehr zentral darin: daß die Einzelwissenschaft ihre 
Befunde, jedenfalls ihre letzten und tiefsten Befunde als unauflöslich und in sich 
ruhend hinnimmt, während Philosophie den ersten Befund bereits, der ihr begegnet, 
als Zeichen auffaßt, das zu enträtseln ihr obliegt. Schlicht gesagt: die Idee der 
Wissenschaft ist Forschung, die der Philosophie Deutung. Dabei bleibt das große, 
vielleicht das immerwährende Paradoxen: daß Philosophie stets und stets mit dem 
Anspruch auf Wahrheit deutend verfahren muß, ohne jemals einen gewissen 
Schlüssel der Deutung zu besitzen; daß ihr mehr nicht gegeben sind als flüchtige, 
verschwindende Hinweise in den Rätselfiguren des Seienden und ihren 
                                                 
147 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.22 
148 Ebd. S.32; siehe zum Vergleich Kapitel 2 über Adornos Kant-Vorlesung. 
149 Adorno: Probleme der Moralphilosophie (1963). Hrsg. Thomas Schröder. Nachgelassene Schriften 
Abteilung IV: Vorlesungen Band 10. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S.73ff., besonders S.74: „Sie 
haben hier wieder den eigentümlichen Januscharakter der Kantischen Philosophie, und zwar gerade am 
Ursprung der praktischen Philosophie: daß er auf der einen Seite durch seine durchgeführten Analysen dazu 
gedrängt wird, zu sehen, daß eine solche Verabsolutierung des Ersten – sei es nun die der Kategorie der 
Kausalität als solcher oder sei es die der Freiheit als solcher, welche der Kausalität vorausgehen soll – 
notwendig auf Widersprüche führt und sich nicht auflösen läßt, daß er aber trotzdem an der Idee eines 
Absoluten und Primären festhält.“ 
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wunderlichen Verschlingungen. Die Geschichte der Philosophie ist nichts anderes 
als die Geschichte solcher Verschlingungen; darum sind ihr so wenig »Resultate« 
gegeben; darum muß sie stets von neuem anheben; darum kann sie doch des 
geringsten Fadens nicht entraten, den die Vorzeit gesponnen hat und der vielleicht 
gerade die Lineatur ergänzt, die die Chiffern in einen Text verwandeln könnte.“150 
 
Somit stellt sich die Frage nach der Darstellung philosophischer Inhalte immer aufs Neue. 
Adorno sah die seiner Zeit angemessene in der Form des Essays. „Dabei jedoch kommt er 
weder ohne allgemeine Begriffe aus – auch die Sprache, die den Begriff nicht fetischisiert, 
kann seiner nicht entraten – noch geht er mit ihnen nach Belieben um. Die Darstellung 
nimmt er darum schwerer als die Methode und Sache sondernden, der Darstellung ihres 
vergegenständlichten Inhalts gegenüber gleichgültigen Verfahrensweisen. Das Wie des 
Ausdrucks soll an Präzision erretten, was der Verzicht aufs Umreißen opfert, ohne doch 
die gemeinte Sache an die Willkür einmal dekretierter Begriffsbedeutungen zu verraten. 
Darin war Benjamin der unerreichte Meister.“151 Sind die editorischen Angaben betreffs 
der Entstehungszeiten einzelner Arbeiten zuverlässig, so darf man in der Charakteristik 
Walter Benjamins eine Vorstufe zum Essay als Form sehen, bis in den sprachlichen Bezug 
hinein und bis zur Namensgebung des jüngeren Textes. „Der Essay als Form besteht im 
Vermögen, Geschichtliches, Manifestationen des objektiven Geistes, »Kultur« so 
anzuschauen, als wären sie Natur. Benjamin war dazu fähig wie kaum einer. Sein gesamtes 
Denken ließe als »naturgeschichtlich« sich bezeichnen. Ihn sprachen die versteinerten, 
erfrorenen oder obsoleten Bestandstücke der Kultur, alles an ihr, was der anheimelnden 




5.2  ESSAY UND EROS 
 
 
Im Konzept des Essays, wie Adorno ihn verstand, verbirgt sich noch ein Stück 
Platonismus: Sokrates bezeichnet den Philosophen als Mittler zwischen Himmel und Erde, 
den Göttern und den Menschen, dem Identischen und dem Nichtidentischen. Der Essay 
                                                 
150 Adorno: Die Aktualität der Philosophie. In: Ders.: PF, S.334 
151 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.20 
152 Adorno: Charakteristik Walter Benjamins. In: Ders.: KuG I, S.242f. 
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nun ist ebenso ein Mittleres, nämlich zwischen Wissenschaft und Kunst. „Das Bewußtsein 
der Nichtidentität von Darstellung und Sache nötigt jene zur unbeschränkten Anstrengung. 
Das allein ist das Kunstähnliche des Essays; sonst ist er vermöge der in ihm 
vorkommenden Begriffe, die ja selber von draußen nicht nur ihre Bedeutung sondern auch 
ihren theoretischen Bezug mitbringen, notwendig der Theorie verwandt.“153 Auch an dieser 
Stelle stand Benjamin Pate: „Ist Übung im beschreibenden Entwurfe der Ideenwelt, 
dergestalt, daß die empirische von selber in sie eingeht und in ihr sich löst, die Aufgabe des 
Philosophen, so gewinnt er die erhobne Mitte zwischen dem Forscher und dem 
Künstler.“154 Und zurück zu Adorno: „Der Essay aber läßt sich sein Ressort nicht 
vorschreiben. Anstatt wissenschaftlich etwas zu leisten oder künstlerisch etwas zu 
schaffen, spiegelt noch seine Anstrengung die Muße des Kindlichen wider, der ohne 
Skrupel sich entflammt an dem, was andere schon getan haben. Er reflektiert das Geliebte 
und Gehaßte, anstatt den Geist nach dem Modell unbegrenzter Arbeitsmoral als Schöpfung 
aus dem Nichts vorzustellen. Glück und Spiel sind ihm wesentlich. Er fängt nicht mit 
Adam und Eva an sondern mit dem, worüber er reden will; er sagt, was ihm daran aufgeht, 
bricht ab, wo er selber am Ende sich fühlt und nicht dort, wo kein Rest mehr bliebe: so 
rangiert er unter den Allotria.“155 Er fungiert wie der platonische Eros, der sich herumtreibt 
und vor Türen schläft und des Sokrates Bild für den Philosophen selbst ist, der es vermag, 
das Kindliche in uns zu wecken, wessen es nach des Sokrates Vermächtnis bedarf.156 Wie, 













                                                 
153 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.26 
154 Walter Benjamin: UdT, S.212 
155 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.10 
156 Siehe hierzu: Platon, Phaidon 77e-78a 
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6. MINIMA MORALIA TEIL I 
 
 
Worin besteht der Unterschied zwischen Horkheimers und Adornos Philosophie? Anders: 
wo endet des einen und beginnt des anderen Denken? Nochmals: wieviel Horkheimer 
steckt in Adorno? Der eine war schon Direktor des Instituts für Sozialforschung als der 
andere noch dessen freier Mitarbeiter war. Das amerikanische Exil band sie zusammen und 
nach der Rückkehr nach Deutschland waren die Rollen eindeutig verteilt: der Ältere war 
der Macher, Organisator, der Jüngere wurde zum geistigen Repräsentanten der Frankfurter 
Schule, dessen Schriften immer mehr Anklang fanden in der Öffentlichkeit, dessen 
Sprachduktus als stilisiert, schwer und bedeutungsaufgeladen galt. Man hörte ihn im Funk, 
man sah ihn im Fernsehen. Der Ältere publizierte praktisch nicht mehr. Vor dem Krieg 
hatte er eine Reihe wichtiger Aufsätze geschrieben, sich auch literarisch versucht und 1946 
sein Hauptwerk Zur Kritik der instrumentellen Vernunft veröffentlicht. Das Verhältnis der 
beiden hat Alexander Kluge in einem Interview so beschrieben, dass er nach dem Besuch 
von deren gemeinsamen Seminar die Dialektik von Herr und Knecht verstanden hätte. Es 
hatte durch die intellektuelle Vermengung der beiden eine Aufgaben-Verteilung, aber auch 
Ablöse stattgefunden. Das Werk des Übergangs ist die gemeinsam verfasste Dialektik der 
Aufklärung. Das erste Werk ausgeprägter Adornoscher Philosophie sind die Minima 
Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben.157 
Die Erfahrung der Emigration hatte Adorno geprägt, wie nicht? Zwar waren er, 
seine Frau und seine Eltern in den Vereinigten Staaten im sicheren Exil, doch musste er 
zusehen, wie eine Welt verschwand, seine Welt, die Reste des deutschen Großbürgertums 
und die Experimente der Weimarer Republik: „Aber etwas ist geschehen, was für mich 
doch den Untergang der Welt meiner Erfahrung symbolisiert: die Würzburger Residenz ist 
zerstört.“158 Die Würzburger Residenz war ihm wohl nicht das Schlimmste, eben bloß 
symbolischen Inhalts. Walter Benjamin hatte sich auf der Flucht das Leben genommen, der 
Zweite Weltkrieg hatte Millionen Menschen das Leben gekostet, Europa verwüstet und das 
Deutschland seiner intellektuellen und persönlichen Bindungen verschwand hinter einem 
                                                 
157 Adorno: MM. Die Seitenangaben in Klammer beziehen sich im Folgenden auf die vorhin angegebene 
Ausgabe. 
158 Adorno: Brief an seine Eltern vom 31.05.1945. In: Ders.: Briefe an die Eltern 1939–1951. Hrsg.: 
Christoph Gödde, Henri Lonitz. Briefe und Briefwechsel Band 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S.317 
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anderen Namen: Auschwitz. Das Leben war beschädigt und zwar nachhaltig, der 
Zivilisationsbruch war nicht zu kitten. Eine Welt hatte ihr Ende gefunden, der Weg dorthin 
war schon früher (20.05.1940) ersichtlich gewesen: „Ich nehme nicht gern große Worte in 
den Mund, aber, was hier vorgeht, ist kein Weltkrieg mehr, sondern wirklich der 
Zusammenbruch der Form von Kultur, die seit der Völkerwanderung in der Welt gelebt 
hat.“159 Dies auch als Wink in Hinblick darauf, wenn Adorno später schreiben sollte: 
„Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei 
gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die 
Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.“160  
Es gibt eine Philosophie vor und nach Sokrates ebenso wie eine Philosophie vor 
und nach Kant, aber eben auch eine vor und nach Auschwitz. Adorno war sich dessen früh 
bewusst. Denken war im besten Fall nur noch möglich durch die Paradoxien hindurch. 
„Denn ich habe im tiefsten den Verdacht, daß alles Anständige und Gute, was es in der so 
eingerichteten Welt überhaupt gibt, sich eigentlich nur daran bewähren kann, daß es nicht 
gelingt.“161 Es geht ihm nicht um ein trotziges: Es muss weiter gehen!, sondern um die 
Frage nach dem Ob und wenn, dann wie. Zum Alltag zurückkehren war ja schlichtweg 
unmöglich, auch wenn die Mehrheit das gerne getan hätte und sich auch so gerierte, doch 
darin eben lag ein Teil der Lüge selbst. Es waren doch „ganz normale Männer“162, die 
verantwortlich waren „für das, was geschah“163. Es galt, einen neuen Hitler zu verhindern, 
mindestens das: „Hitler hat den Menschen im Stande ihrer Unfreiheit einen neuen 
                                                 
159 Adorno: Brief an die Eltern vom 20.05.1940. Ebd. S.80 
160Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft. In: Ders.: KuG I, S.30; vgl. hierzu auch: „Ich habe das Düstere 
übertrieben, der Maxime folgend, daß heute überhaupt nur Übertreibung das Medium von Wahrheit sei.“ In: 
Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit. In: Ders.: KuG II, S.567 oder auch: „Das 
perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der Gemarterte zu brüllen; darum mag falsch 
gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich schreiben.“ In: Adorno: ND, S.355; diese 
Einschränkung hebt er aber sofort wieder auf, um noch drastischer zu werden: „Nicht falsch aber ist die 
minder kulturelle Frage, ob nach Auschwitz noch sich leben lasse, ob vollends es dürfe, wer zufällig entrann 
und rechtens hätte umgebracht werden müssen. Sein Weiterleben bedarf schon der Kälte, des Grundprinzips 
der bürgerlichen Subjektivität, ohne das Auschwitz nicht möglich gewesen wäre: drastische Schuld des 
Verschonten. Zur Vergeltung suchen ihn Träume heim wie der, daß er gar nicht mehr lebte, sondern 1944 
vergast worden wäre, und seine ganze Existenz danach lediglich in der Einbildung führte, Emanation des 
irren Wunsches eines vor zwanzig Jahren Umgebrachten.“ 
161 Adorno: Brief an die Eltern vom 28.07.1940. In: Ders.: Briefe an die Eltern 1939 –1951. Hrsg. Christoph 
Gödde, Henri Lonitz. Briefe und Briefwechsel Band 5. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S.101 
162 Christopher Browning: Ganz normale Männer: Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die "Endlösung" in 
Polen. Mit einem Nachwort (1998). Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005 (3.Auflage) 
163 Paul Celan: Bremer Literaturpreisrede. Gesammelte Werke Band 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2001, 
S.185 
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kategorischen Imperativ aufgezwungen: ihr Denken und Handeln so einzurichten, daß 
Auschwitz nicht sich wiederhole, nichts Ähnliches geschehe.“ 164  
Schon im Jahre 1935 war Ernst Blochs Erbschaft dieser Zeit165 erschienen, eine 
Sammlung von Texten, die teilweise aus der Mitte der Zwanziger Jahre datieren. Der Titel 
ist Programm: „Denn nicht nur im revolutionären Aufstieg oder in der tüchtigen Blüte 
einer Klasse, auch in ihrem Niedergang und den mannigfachen Inhalten, die gerade die 
Zersetzung freimacht, kann ein dialektisch brauchbares „Erbe“ enthalten sein.“166 Die 
Klasse, die da niedersank, war die bürgerliche. Spätestens mit dem Ersten Weltkrieg – für 
Eric Hobsbawm mit der Russischen Revolution – war „das lange 19. Jahrhundert“ (ebenso 
Hobsbawm) zu Ende gegangen, die Zwanziger Jahre zeigten eine neue Zeit an, die selbst 
bald wieder verlöschen sollte. Das bürgerliche Zeitalter war vergangen, doch hatte 
manches überlebt, anderes hatte noch kein Ende gefunden und spukte noch herum, 
wahrlich gespenstische Zeiten. Von hier aus entwickelt Bloch sein Konzept der 
Ungleichzeitigkeit.  
 
„Nicht alle sind im selben Jetzt da. Sie sind es nur äußerlich, dadurch, daß sie heute 
zu sehen sind. Damit aber leben sie noch nicht mit den anderen zugleich. 
Sie tragen vielmehr Früheres mit, das mischt sich ein. Je nachdem, wo einer 
leiblich, vor allem klassenhaft steht, hat er seine Zeiten. Ältere Zeiten als die 
heutigen wirken in älteren Schichten nach; leicht geht oder träumt es sich hier in 
ältere zurück.“167 
 
Bloch zeigt wie älteres Unaufgearbeitetes sich mit dem, was sich als neu geriert, vermischt 
und er zeigt – vielleicht sogar als erster – , dass die Nazis nur Älteres übernommen und 
zusammengeklaut hatten – , Auschwitz gab es damals noch nicht. Er zeigte die wirklichen 
Quellen des „Mythus des 20. Jahrhunderts“ und wie unerlöste Gedanken und Konzepte in 
der Blut und Boden-Ideologie in meist pervertierter Form wieder zum Vorschein kamen. 
Das dritte Evangelium, jenes des Heiligen Geistes, des Joachim von Fiore erstand 
solcherart als Drittes Reich mit einem Hitler als vermeintlichem Retter und Bloch zählte 
mit Kracauer zu den ersten, die den bis heute heiß umworbenen Mittelstand analysierten, 
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jenen Mittelstand, der nach oben kriecht, nach unten tritt und von der Angst getrieben wird 
zurückzufallen. Jener Mittelstand – Bloch nennt es die Mitte (eben der Gesellschaft) – , der 
bekanntlich das Wählerpotential der Nazis ausmachte, worauf vor einigen Jahren erneut 
Ian Kershaw in seiner wahrlich umfangreichen Hitler-Biographie hingewiesen hat.   
Blochs Methode war denkbar einfach und zugleich originär philosophisch: er sah 
sich im Alltäglichen um, bedachte es und notierte. Und was er sich ansah, waren nicht nur 
die großen Umwälzungen seiner Zeit, sondern auch die Randphänomene, den – wie es 
Freud in anderem Zusammenhang nannte – „Abhub der Erscheinungswelt“: kleine, meist 
unwesentlich erscheinende Sachen und Umstände, die dem Akademismus als verpönt 
galten: Zeitungsnotizen, Attraktionen der Jahrmärkte, die Werke des Schriftstellers Karl 
May. Sein erstes Werk Geist der Utopie, noch während des Ersten Weltkriegs entstanden, 
beginnt mit der Beschreibung eines alten Krugs: ein guter Einstand. In einem Sammelband 
anlässlich des 80sten Geburtstags Blochs erinnerte sich Adorno an seine frühe Lektüre 
dieses Buches. 
 
„Der dunkelbraune, auf dickem Papier gedruckte, über vierhundert Seiten lange 
Band versprach etwas von dem, was man von mittelalterlichen Büchern sich erhofft 
und was ich als Kind zuhause noch an dem schweinsledernen 'Heldenschatz' 
verspürte, einem verspäteten Zauberbuch des achtzehnten Jahrhunderts, voll 
abstruser Anweisungen, an deren manche ich mich heute noch besinne. Der 'Geist 
der Utopie' sah aus, als wäre er von des Nostradamus eigener Hand geschrieben. 
Auch der Name Bloch hatte diese Aura. Dunkel wie ein Tor, gedämpft dröhnend 
wie ein Posaunenstoß, weckte er eine Erwartung des Ungeheuren, die mir rasch 
genug die Philosophie, mit der ich studierend bekannt wurde, als schal und 
unterhalb ihres eigenen Begriffs verdächtig machte.“168 
 
Adorno verdankte dem Denken Blochs viel und nannte ihn selten; ein oft Genannter 







                                                 
168 Adorno: Henkel, Krug und frühe Erfahrung. In: Ders.: NzL, S.556f. 
 77
7.  GOETHE 
 
 
Welch goldene Zeiten sollten anbrechen: die napoleonischen Kriege waren vorbei, 
Beethoven begann mit der Arbeit an seiner 9. Symphonie, der deutsche Idealismus 
bestimmte das Denken, Goethe hatte 1809 seine Wahlverwandtschaften veröffentlicht, 
fand zu seinem Altersstil und thronte in Weimar über dem geistigen Leben Deutschlands. 
Welch goldene Zeiten – welch Unfug. In Wien hieß es zwar: Der Kongress tanzt und der 
gleichnamige Film aus dem Jahre 1931 machte späterhin endgültig eine Heurigenromantik 
daraus. Nur: Der Kongress tanzt, aber er kommt nicht voran, so das Zitat von Charles 
Joseph de Ligne im vollen Wortlaut. Gleiches galt für das Kulturleben. Die Dichter und 
Denker waren an eine Grenze gestoßen, mit Harmonie und Geschlossenheit kam man nicht 
mehr weiter. Die Moderne war angekommen in Deutschland. Hölderlin saß seit 1807 in 
seinem Turm, nicht unbekümmert von den herrschenden Tendenzen, aber hellsichtiger in 
seinem Wahn, schuf er ein Werk, dessen Einzigartigkeit erst am Ende des Jahrhunderts 
von dem Kreis um Stefan George erkannt werden sollte. Heinrich Heines Buch der Lieder 
von 1827 wurde zum Bestseller, eine nur vermeintlich liebliche Gedichtesammlung. Hegel 
versuchte noch einmal das Ganze als das Vernünftige darzustellen in seinen Grundlinien 
der Philosophie des Rechts von 1821. Genau besehen benötigt der Leser von heute und 
wohl auch schon von damals einen Waffenschein dafür. Im gleichen Jahr veröffentlichte 
Goethe Wilhelm Meisters Wanderjahre. Vielsagend der Untertitel: Die Entsagenden – ein 
weitreichendes Programm und schon sein West-östlicher Diwan von 1819 hat so manchen 
Zeitgenossen vor den Kopf gestoßen, beides Werke, die weit ins 20. Jahrhundert weisen. 
Und gemalt wurde auch und wie: 1821 schuf Caspar David Friedrich ein Bild mit 
programmatischem Titel: Das Eismeer oder Die gescheiterte Hoffnung. Welch goldene 
Zeiten – welch Trug! 
Die Geistesgeschichte oder was als solche in Lehrbüchern bebildert dargestellt 
wird, ist kein Staffellauf der großen Geister. Kunstwerke stehen nicht in einer 
chronologisch klaren Beziehung zueinander. Man kann sie nicht abzählen gleich den 
Perlen einer Schnur. Die Einflüsse, die bei jedem Schaffensprozess mitwirken, sind 
unbestritten, das jeweils Neue und Inkommensurable, das daraus entsteht, nicht weniger. 
Kunstwerke werden geschaffen: es gibt auch eine Zeit vor ihnen und solcherart können sie 
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absterben, zumindest ausgeblendet werden aus der Tradition, einfach in Vergessenheit 
geraten. Was in einer Zeit als bleibend angesehen wird, kann als Anlass oder Ansporn 
dienen. 
 
„Für den Alexandrinismus, die auslegende Versenkung in überlieferte Schriften, 
spricht manches in der gegenwärtigen geschichtlichen Lage. Scham sträubt sich 
dagegen, metaphysische Intentionen unmittelbar auszudrücken; wagte man es, so 
wäre man dem jubelnden Mißverständnis preisgegeben. Auch objektiv ist heute 
wohl alles verwehrt, was irgend dem Daseienden Sinn zuschriebe, und noch dessen 
Verleugnung, der offizielle Nihilismus, verkam zur Positivität der Aussage, einem 
Stück Schein, das womöglich die Verzweiflung in der Welt als deren Wesensgehalt 
rechtfertigt, Auschwitz als Grenzsituation. Darum sucht der Gedanke Schutz bei 
Texten. Das ausgesparte Eigene entdeckt sich in ihnen. Aber beide sind nicht Eines: 
das in den Texten Entdeckte beweist nicht das Ausgesparte. In solcher Differenz 
drückt sich das Negative, die Unmöglichkeit aus; ein O wär' es doch, gleich weit 
von der Versicherung, daß es so sei, wie von der, es sei nicht. Die Interpretation 
beschlagnahmt nicht, was sie findet, als geltende Wahrheit und weiß doch, daß 
keine Wahrheit wäre ohne das Licht, dessen Spur in den Texten sie folgt. Das färbt 
sie als die Trauer, von welcher die Behauptung des Sinnes nichts ahnt und welche 
von der Insistenz auf dem, was der Fall sei, krampfhaft verleugnet wird. Der Gestus 
des interpretierenden Gedankens gleicht dem Lichtenbergischen »Weder leugnen 
noch glauben«, den verfehlte, wer ihn einebnen wollte auf bloße Skepsis. Denn die 
Autorität der großen Texte ist, säkularisiert, jene unerreichbare, die der Philosophie 
als Lehre vor Augen steht. Profane Texte wie heilige anschauen, das ist die Antwort 
darauf, daß alle Transzendenz in die Profanität einwanderte und nirgends 
überwintert als dort, wo sie sich verbirgt. Blochs alter Begriff der Symbolintention 
zielt wohl auf diese Art des Interpretierens.“169 
 
Womit Adorno zugleich erklärt, warum er sich in seinen Schriften so selten mit der 
abstrakten Darstellung reiner Begriffe beschäftigt oder dem Aufstellen eines Programms, 
sondern meist sich denkend und nebenbei schreibend in andere, klassisch gewordene, 
Texte versenkt, nicht um das darin zu finden, was er zuvor hineingepackt hat, sondern 
unter Obacht in Hinblick auf die Differenz zwischen dem eigenen Denken und dem Text. 
Woraus sich, in einem gewissen Maße, seine Form des Eklektizismus erklären und ableiten 
lässt. Der Reichtum des bisher Gedachten erscheint ihm durchaus ausreichend, um daran 
sein eigenes Denken zu schulen, aber auch darzulegen. Wer lesen kann, der lese!  
Adornos Beschäftigungsfeld war der zeitlich fixierte und abgesteckte Raum der 
Aufklärung und der Moderne: es beginnt mit Lessing und endet bei Beckett. Die 
Säkularisierung konnte mit dem angestrebten Ergebnis nicht zur Deckung gebracht 
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werden. Das Individuum pochte auf Selbstbestimmung und wurde sich problematisch. Ob 
die alten Ontologien Selbstverständlichkeiten vermitteln konnten, ist fraglich, schwerlich 
heute zu beantworten. In der Moderne fehlen sie. Der Einzelne sieht sich der Gesellschaft 
gegenüber, obwohl er deren Teil ist. Er sieht sich der Natur gegenüber, obwohl er ihr 
entwachsen ist und ewig ihr Teil bleibt. Es kommt zu Brüchen, Wunden und Narben. Die 
Antinomien Kants zeigen das sehr früh in der Philosophie: Widersprüche bleiben, lassen 
sich nicht übertünchen. Dichter sehen sich damit konfrontiert, dass die Arbeitsteiligkeit der 
Tauschgesellschaft bis in die Sprache und das Bewusstsein davon vorgedrungen ist: wer 
das zwitschernde Vögelein im Walde im Gedicht besingt, weiß zugleich um die Fabriken 
und Elendsquartiere, die hinter dem Wald stehen. Erst jetzt wohl wird Kitsch als neue 
Kategorie möglich: ein Sonnenuntergang ist niemals kitschig, aber die Beschreibung oder 
späterhin die Fotografie davon. 
 
„Dem heute unversöhnlich klaffenden Widerspruch zwischen der dichterisch 
integren Sprache und der kommunikativen sah bereits der alte Goethe sich 
gegenüber. Der zweite Teil des Faust ist einem Sprachverfall abgezwungen, der 
vorentschieden war, seitdem einmal die dinghaft geläufige Rede in die des 
Ausdrucks eindrang, die jener darum so wenig zu widerstehen vermag, weil die 
beiden feindlichen Medien doch zugleich eins sind, nie ganz gelöst voneinander. 
Was an Goethes Altersstil für gewaltsam gilt, sind wohl die Narben, die das 
dichterische Wort in der Abwehr des mitteilenden davontrug, diesem selber 
zuweilen ähnlich. Denn tatsächlich hat Goethe keine Gewalttat an der Sprache 
begangen. Er hat nicht, wie es am Ende unvermeidlich ward, mit der Kommunika- 
tion gebrochen und dem reinen Wort eine Autonomie zugemutet, wie sie, durch den 
Gleichklang mit dem vom Kommerz besudelten, allzeit prekär bleibt. Sondern sein 
restitutives Wesen trachtet, das besudelte als dichterisches zu erwecken.“170 
 
Adorno sah in Goethe mehr als den alten Geheimrat, mit dessen Werk die Schüler gequält 
werden. Er entdeckte in dessen Werk besagte Brüche und zugleich den großartigen 
Versuch, diese nicht zu kaschieren, sondern sie in die Gestaltung aufzunehmen, ihnen 
Gerechtigkeit zukommen zu lassen.  
 
„Zu den kuriosesten Begebenheiten im Vorfeld der Studentenrevolte von 1968 
gehört der Vortrag „Zum Klassizismus von Goethes „Iphigenie““, den Theodor W. 
Adorno am 7.Juli 1967 auf Einladung Wilhelm Emrichs und Peter Szondis an der 
Freien Universität Berlin hielt.“171  
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Zugegeben, die Studierenden hatten sich angesichts der politischen Lage wahrscheinlich 
etwas deutlich anderes von ihm erwartet als einen Vortrag über Goethe. Goethe! Jawohl, 
Goethe! Während die Studierenden Antworten auf die Frage nach dem angemessenen 
Verhalten und der richtigen Praxis bei Mao, Trotzki, Lenin und Marx suchten, sprach 
Adorno davon, wo er eine Darstellung des Humanen gefunden hatte: in der Iphigenie. 
Möglich, dass er – gleich Heine – in Goethe den großen Heiden sah, das Moment des 
Mythischen in dessen Werk stand für ihn außer Frage. 
 
„Solcher Mythos [als Schuldzusammenhang des Lebendigen, dem Schicksal], 
gegenwärtige Vorwelt, ist im gesamten Goetheschen Werk vorhanden. Leicht 
dürfte man es als einen einzigen Prozeß mit der mythischen Schicht auffassen. Sie 
ist bei ihm kein Symbol für Ideen, sondern leibhaftige Verstricktheit in Natur. 
Blinde, naturwüchsige Verhältnisse überdauern auch in der Gesellschaft des 
aufgeklärten Zeitalters. In solcher Gestalt dringen sie ein in Goethes Werk. Es 
empfängt seine Dignität von dem Gewicht, das es dem mythischen Moment 
zuerkennt; allein im dialektischen Verhältnis zu ihm, nicht als freischwebend 
Verkündetes wird sein Wahrheitsgehalt als humaner bestimmbar.“172 
 
Der Humanismus der Iphigenie ist anderswo zu finden, als landläufig angenommen wird, 
nicht in der vordergründigen Handlung, nicht im Bezug auf die Erhabenheit der Antike: in 
den Momenten ihrer Negation. 
 
„Humanität wird in der Iphigenie verhandelt aus der Erfahrung ihrer Antinomie 
heraus. Das Subjekt, das im zivilisatorischen Prozeß nicht sowohl sich 
emanzipierte, als daß es in ihm entsprang, gerät als einmal emanzipiertes mit der 
Zivilisation und ihren Satzungen in Streit.“173 
 
Die Antinomie ist jene von Zivilisation selbst. 
 
„Zivilisation, die Phase des mündigen Subjekts, überflügelt die mythischer 
Unmündigkeit, um dadurch schuldig an dieser zu werden und in den mythischen 
Schuldzusammenhang hineinzugeraten. Zu sich selbst, und zur Versöhnung, 
gelangt sie nur, indem sie sich negiert, durchs Geständnis, das die kluge Griechin 
dem humanen Barbaren ablegt.“174 
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Human nennt Adorno hier den Barbaren, den betrogenen König, der darauf verzichtet, von 
seinem Recht Gebrauch zu machen: er zwingt Iphigenie nicht zur Ehe; die an Land 
gespülten Fremden werden entgegen dem Brauch nicht geopfert: Gnade ergeht vor Recht. 
Das mythische Gleich um Gleich, das jeder Rechtsetzung, jedem Urteil zu Grunde liegt, 
wird nicht exekutiert. Thoas, der Barbarenkönig, durchbricht den mythischen 
Zusammenhang, nicht die vernünftigen Griechen, die ihre List der Vernunft zum selbst 
erhaltenden Betrug nutzen. In der Dialektik der Aufklärung wird die Entsagung als die 
bürgerliche Konstitutionskategorie schlechthin beschrieben und anhand der Deutung des 
Odysseus als Urbürger, der entsagt um der Selbsterhaltung willen, ausgelegt. In seinen 
Wanderjahren präsentiert Goethe eben jenes Prinzip als Konzept in Hinblick darauf, wie 
der Einzelne noch in der Gesellschaft als Einzelner leben könnte – es ist nicht unverwandt 
der Adornoschen Idee der Rücknahme seiner selbst, der Nichtsetzung. Der Unterschied 
liegt nicht nur im Alltäglichen bei Goethe und dem je Situativen bei Adorno. In der 
Iphigenie, die Jahrzehnte vor den Wanderjahren entstand, ist der Entsagende der Barbar, er 
ist der einzige, der Verzicht leisten muss. Dennoch findet sich darin ein Modell, wie man 
des Mythos sich entwinden könnte. Es ist das Modell des unendlich Kleinen, des 
Verblassens, das die Hoffnung aufrecht erhält und das keine Entsagung fordert. 
 
„Worin die Humanität der Iphigenie dem Mythos sich entwindet, das sagen weniger 
ihre Parolen als Ansätze einer Deutung der Geschichte. Im Monolog des vierten 
Aktes sinnt die Heldin der Hoffnung nach, der Fluch möchte nicht ewig gelten: 
»Soll / Nie dies Geschlecht mit einem neuen Segen / Sich wieder heben? - Nimmt 
doch alles ab! / Das beste Glück, des Lebens schönste Kraft / Ermattet endlich: 
warum nicht der Fluch?« (1694-1698) Man könnte die Worte als episodisch und 
peripher betrachten, hätte nicht Goethe zwanzig Jahre später das in der Jugend 
erfundene Märchen von der neuen Melusine geschrieben, die für die Zeit, in der sie 
ihrem drangvoll ungestümen, gleichsam barbarischen Geliebten sich entzieht, im 
Reich des Kästchens verschwindet. Es ist eine Phantasmagorie des beseligt 
Kleinen, in der es der Geliebte, freundlich aufgenommen, nicht erträgt und die er 
gewalttätig zerstörend verläßt, damit die Erde ihn wieder hat. Das Kästchen der 
Melusinedichtung, eines der rätselvollsten aus Goethes Hand, ist die Gegeninstanz 
zum Mythos, die diesen nicht schlägt, sondern durch Gewaltlosigkeit unterbietet. 
Danach wäre es die Hoffnung, eines der orphischen Urworte und eine Losung der 
Iphigenie, daß das Gewaltsame des Fortschritts verblaßt, in welchem die 
Aufklärung Mimikry an den Mythos treibt: daß er kleiner wird oder, nach dem 
Wortlaut der Iphigenieverse, »ermattet«. Hoffnung ist das Entronnensein des 
Humanen aus dem Bann, die Sänftigung der Natur, nicht deren sture Beherrschung, 
die Schicksal perpetuiert. In der Iphigenie erscheint Hoffnung, wie an 
entscheidender Stelle der Wahlverwandtschaften, nicht als menschliches Gefühl 
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sondern als Gestirn, das der Menschheit aufgeht: »Nur stille, liebes Herz, / Und laß 
dem Stern der Hoffnung, der uns blinkt, / Mit frohem Mut uns klug 
entgegensteuern.« (923-925) Hoffnung gebietet dem Machen, Herstellen Einhalt, 
ohne das sie doch nicht ist. So wird sie in der Dichtung desultorisch nur angerufen. 
[…] Jenseits des Mythos ist nicht der optische, gegenständliche Goethe, bis zum 
Ende des Faust Komplize der Herrschaft über Natur; wohl aber ein passivischer, 
nicht länger willig zu jener Tat, die da am Anfang soll gewesen sein, Erstes, nicht 
das Letzte. Dieser Goethe erst verkörpert den Einspruch gegen den Klassizismus, 
der, als sollte es nicht sein, schließlich doch die Partei des Mythos ergreift. Auf 
seiner obersten Erhebung erreicht das Goethesche Werk den Indifferenzpunkt von 
Aufklärung mit einer heterodoxen Theologie, in der Aufklärung sich auf sich selbst 
besinnt, und die errettet wird, indem sie in Aufklärung verschwindet. Das Gleichnis 
der Iphigenie vom Ermatten ist der Natur abgesehen. Es gilt einer Gebärde, die sich 
ergibt, anstatt auf sich zu pochen; aber auch ohne zu entsagen.“175  
 
Alles ist geworden und so kann alles wieder vergehen, Episode werden, auch der Fluch, 
der auf den Tantaliden liegt, mag ein Ende finden, da er auch einen Anfang hat. Das 
mögliche Schwinden des Fluchs, das Immer-kleiner-Werden lässt die Hoffnung aufblitzen, 
dass es doch noch gut werde – es ist ein utopischer Gedanke, der auf das Ausmalen der 
Utopie Verzicht leistet, dem Bildverbot Genüge tut und mehr noch: es birgt ein 
erkenntnistheoretisches Konzept in sich: die Mikrologie. In dieser Deutung begegnen sich 
Erkenntnistheorie und Ethik bei Adorno.  
 
 
7.1  GOETHE – DIE NEUE MELUSINE 
 
 
Gesetzt den Fall, Erkenntnistheorie und Ethik sind nicht sinnvoll zu trennen und die 
wissenschaftlich betriebene Trennung dieser Bereiche ein Resultat der arbeitsteiligen 
Gesellschaft. Nun kann man die Arbeitsteilung – nach Adorno – nicht wieder rückgängig 
machen, dies auch einer seiner Hauptkritikpunkte an der Neuontologie. Es ist nicht 
möglich, einen archaischen Zustand herbeizureden, in dem der Bauer an seiner Scholle 
sich abarbeitet und ökonomisch unabhängig sein Leben im Gleichklang mit der Natur 
verbringt. Es einfach dabei zu belassen, wie es ist, führt hingegen auch nur zur Bestätigung 
und Gutheißung des umfassenden gesellschaftlichen Unrechts. Mit Lenin wäre zu fragen: 
Was tun? Adorno zitierte nicht oft und wohl eher ungern. Es finden sich Ausnahmen: Eine 
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Grenze zu setzen, zitiert er oftmals Hegel, bedeute sie zugleich zu überschreiten. Grenzen, 
Peter Handke spricht gern von Schwellen, haben eine merkwürdige Eigenschaft: sie haben 
Teil an dem, was sie trennen. Sie gehören beiden Seiten an und sind zugleich ein Drittes. 
Das Reich des Kästchens in Goethes Melusine „ist eine Phantasmagorie des 
beseligt Kleinen, in der es der Geliebte, freundlich aufgenommen, nicht erträgt und die er 
gewalttätig zerstörend verlässt, damit die Erde ihn wieder hat. Das Kästchen der 
Melusinedichtung, eines der rätselvollsten aus Goethes Hand, ist die Gegeninstanz zum 
Mythos, die diesen nicht schlägt, sondern durch Gewaltlosigkeit unterbietet.“176 Das 
Kästchen ermöglicht den Zugang zu einem Ort besonderer Art, einem Ort, der uns allen 
potentiell offen steht, der für jeden einen anderen Namen trägt, den es solcherart auch bei 
Adorno gab und dessen Name in seinem Fall bekannt ist: Amorbach. Die Möglichkeit von 
Glück bei Adorno wird meist eingeräumt mit einem Verweis auf dessen Kindheit und 
seinen angeblichen Versuch, diese Kindheit erinnernd einzuholen. Als Beleg dient ein 
später Text (1966), der Episoden zu oben genanntem Ort bietet. Es lohnt, diesem 
Gedanken zu folgen, doch greift er zu kurz.  
Zunächst handelt es sich hierbei – wie meist behauptet – um keine reinen 
Kindheitserinnerungen. Beschrieben werden Episoden aus dem Leben Adornos, die er in 
der Umgebung dieses Ortes verbrachte; manche stammen aus der Kindheit, andere 
sprechen von Erfahrungen, die er erst einige Jahre vor Entstehung des Textes machte. 
Amorbach nebst den anderen darin beschriebenen Orten ist ein Ort des Übergangs: „Mit 
ein und demselben Schlag fühlte ich mich aufgenommen in die Welt der Erwachsenen und 
in die geträumte, noch nicht ahnend, wie unversöhnlich beide sind.“177 Es ist ein alter Ort 
mit weit zurück reichender Geschichte, ein Ort der alten Welt – im wörtlichen Sinne. „Der 
Unterschied zwischen Amorbach und Paris ist geringer als der zwischen Paris und New 
York.“ (S.304) Für die Eigenheiten einer Stadt ist ausschlaggebend, was Adorno in 
Hinblick auf das Kunstwerk ebenso wie für den Menschen als je einzelnen geltend machte. 
Sie lebt nie bloß davon, was sie heute ist, sondern auch davon, was sie war und 
möglicherweise einmal sein wird. Die meisten touristischen Sehenswürdigkeiten werden 
besucht ob ihrer Vergangenheit und nicht wegen ihrer heutigen Bedeutung, man denke an 
die athenische Akropolis oder die Pyramiden. Doch alles ist im Wandel. Die alte Welt 
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gleicht mittlerweile der neuen. Uniformität herrscht. In einem gewissen Maße war das 
immer so, doch verweist sie zusätzlich noch auf etwas anderes, auf ältere Schichten. 
 
„Kommt man nach Amerika, so sehen alle Orte gleich aus. Die Standardisierung, 
Produkt von Technik und Monopol, beängstigt. Man meint, die qualitativen 
Differenzen wären derart real aus dem Leben verschwunden, wie sie 
fortschreitende Rationalität in der Methode ausmerzt. Ist man dann wieder in 
Europa, so ähneln plötzlich auch hier die Ortschaften einander, deren jede in der 
Kindheit unvergleichlich schien; sei es durch den Kontrast zu Amerika, der alles 
andere unter sich plattwalzt, sei es auch, weil, was einmal Stil war, schon etwas von 
jenem normierenden Zwang besaß, den man arglos erst der Industrie, zumal der 
kulturellen, zuschreibt. Auch Amorbach, Miltenberg, Wertheim sind davon nicht 
ausgenommen, wäre es auch nur durch den Grundton roten Sandsteins, der 
Formation der Gegend, die den Häusern sich mitteilt. Dennoch läßt einzig an einem 
bestimmten Ort die Erfahrung des Glücks sich machen, die des Unaustauschbaren, 
selbst wenn nachträglich sich erweist, daß es nicht einzig war. Zu Unrecht und zu 
Recht ist mir Amorbach das Urbild aller Städtchen geblieben, die anderen nichts als 
seine Imitation.“ (S.304f.) 
 
Amorbach ist ihm Urbild, Maß auch für Dialektik und deren Umschlag.  
 
„Besser als mit der Kleinbahn nach Miltenberg zu fahren, die auch ihre Meriten 
hatte, war es, dorthin von Amorbach auf einem weiten Höhenweg zu gehen. Er 
führt über Reuenthal, ein sanftes Taldorf abseits vom Gotthard, angeblich die 
Heimat Neidhards, und über das stets noch einsame Monbrunn, in geschwungenem 
Bogen durch den Wald, der sich zu verdichten scheint. In seiner Tiefe birgt sich 
allerhand Gemäuer, schließlich ein Tor, das man der Kälte der waldigen Örtlichkeit 
wegen Schnatterloch nennt. Durchschreitet man es, so ist man plötzlich, ruckhaft 
ohne Übergang wie in Träumen, auf dem schönsten mittelalterlichen Marktplatz.“ 
(S.305f.) 
 
Es ist ein Ort, an dem die dialektische Spannung nicht eines Positiven wegen aufgehoben 
wird, die Spannung bleibt erhalten. Es finden sich Stellen, an denen sich zeigt, was Freiheit 
sein könnte, ohne dass selbige behauptet oder als verwirklicht zu denken wäre, ein Ort der 
Hoffnung. Es gibt ein Nebeneinander, das das Gegenüber nicht ausschließt: es verweist auf 
die Möglichkeit von Versöhnung.  
 
„Zwischen Ottorfszell und Ernsttal verlief die bayerische und badische Grenze. Sie 
war an der Landstraße durch Pfähle markiert, die stattliche Wappen trugen und in 
den Landesfarben spiralig bemalt waren, weiß-blau der eine, der andere, wenn mein 
Gedächtnis mich nicht trügt, rot-gelb. Reichlicher Zwischenraum zwischen beiden. 
Darin hielt ich mit Vorliebe mich auf, unter dem Vorwand, an den ich keineswegs 
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glaubte, jener Raum gehöre keinem der beiden Staaten, sei frei, und ich könne dort 
nach Belieben die eigene Herrschaft errichten. Mit der war es mir nicht ernst, mein 
Vergnügen darum aber nicht geringer. In Wahrheit galt es wohl den bunten 
Landesfarben, deren Beschränkendem ich zugleich mich entronnen fühlte. Ähnlich 
empfand ich auf Ausstellungen wie der 'Ila' im Anblick der zahllosen Wimpel, die 
da einverstanden nebeneinander flatterten. Das Gefühl der Internationale lag mir 
von Haus aus nahe, auch durch den Gästekreis meiner Eltern, mit Namen wie 
Firino und Sidney Clifton Hall. Jene Internationale war kein Einheitsstaat. Ihr 
Friede versprach sich durch das festliche Ensemble von Verschiedenem, farbig 
gleich den Flaggen und den unschuldigen Grenzpfählen, die, wie ich staunend 
entdeckte, so gar keinen Wechsel der Landschaft bewirkten. Das Land aber, das sie 
umschlossen und das ich, spielend mit mir selbst, okkupierte, war ein 
Niemandsland. Später, im Krieg, tauchte das Wort auf für den verwüsteten Raum 
vor den beiden Fronten. Es ist aber die getreue Übersetzung des griechischen - 
Aristophanischen -, das ich damals desto besser verstand, je weniger ich es kannte, 
Utopie.“ (S.305) 
 
In der Negative[n] Dialektik findet sich eine Parallelstelle:  
 
„Solange die Welt ist, wie sie ist, ähneln alle Bilder von Versöhnung, Frieden und 
Ruhe dem des Todes. Die kleinste Differenz zwischen dem Nichts und dem zur 
Ruhe Gelangten wäre die Zuflucht der Hoffnung, Niemandsland zwischen den 
Grenzpfählen von Sein und Nichts. Jener Zone müßte, anstelle von Überwindung, 
Bewußtsein das entwinden, worüber die Alternative keine Macht hat.“178 
 
Amorbach ist ein Märchenort, doch genau besehen auch kein Ort, sondern eine 
Konstellation von Orten, die nicht bloß geographisch zu einander in Beziehung stehen, 
sondern auch geschichtlich im prägnanten Sinn auf einander verweisen und darüber hinaus 
ist es ein Ort, an dem die Zeit aufgehoben ist.  
 
„Nicht selten kam in die Post, vormittags um elf, ein Mann, halb Bauer, halb 
Händler, aus Hambrunn, einem jener benachbarten Odenwalddörfer, die man oben 
auf den abgeflachten Höhen gebaut hat. Herkert, wie er sein Schöppchen trank, mit 
Bärtchen und wilder Kleidung, schien mir versprengt aus dem Bauernkrieg, von 
dem ich aus der Lebensbeschreibung Gottfrieds von Berlichingen wußte, die ich als 
Reclambändchen im Bücherautomaten des Miltenberger Bahnhofs gezogen hatte. 
»Miltenberg brennt.« Was alles in der Gegend, an Leuten und Dingen, aus dem 
sechzehnten Jahrhundert noch vorhanden war, ließ mich gar nicht zum Gedanken 
kommen, wie lange es schon zurücklag; räumliche Nähe wurde zur zeitlichen. In 
seinem Schultersack aber hatte Herkert frische Nüsse in ihren grünen äußeren 
Schalen. Die wurden gekauft und für mich geschält. Ihren Geschmack behielten sie 
das Leben hindurch, als hätten die aufständischen Bauernführer von 1525 sie mir 
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aus Sympathie zugedacht, oder um meine Angst vor den gefährlichen Zeitläuften zu 
beschwichtigen.“179  
 
Hier findet sich Archaisches, Mythisches im Heutigen ohne Widerspruch. Amorbach ist 
ein Ort dazwischen und beides zugleich. Er ist ein Ort der Erkenntnis, genauer: es ist der 
Ort der Erkenntnis selbst. Die Ethnologie hat diesbezüglich etwas erfasst und wieder 
ausgegraben, was der Philosophie zu einem Großteil verloren ging.  
 
„Denn der Begriff „Traumzeit“ bezieht sich auf keine graue Vorzeit, in die der 
Australier glaubte zurückgehen zu können, die sich „vergegenwärtigen“ ließe, die 
man „wiederholen“ oder „nachahmen“ könne, die „andauerte“, die „parallel“ zur 
gewöhnlichen Zeit verliefe oder auf die sich die gegenwärtige Zeit „projizieren“ 
ließe. Die Traumzeit ist keine vergangene, keine gegenwärtige und keine künftige 
Zeit: sie hat überhaupt keinen „Ort“ im Kontinuum der Zeit. 
„Once upon a time“, so beginnt ein Märchen, „and a very good time is was, though 
it wasn`t in my time, nor in your time, nor in any else`s time …””180 
 
Der Ort der Märchen ist der Ort des wahren Lernens, der Ort, an dem Erfahrung und 
Erkenntnis eins sind. Er ist außerhalb von Raum und Zeit, man wird ihn nicht auffinden 
können. In Wagners Parsifal heißt es: Zum Raum wird hier die Zeit. Man kann den Gral 
suchen, doch nicht finden, er findet einen. 
 
„“Wo war´s, wo war´s nicht?“, heißt es in einem ungarischen Märchen. „Irgendwo, 
sieben mal sieben Länder weit und noch weiter, jenseits des Operenzenmeers, 
hinter einem alten Herd in der Mauerspalte, im Rock der Muhme in der 
siebenundsiebziegsten Falte: ein weißer Floh und in seiner Mitte eine prächtige 
Königsstadt. Der „Traumort“ ist überall und nirgends, wie die „Traumzeit“ immer 
und nie sich ereignet. Man könnte auch sagen: das Wort „Traumort“ bezieht sich 
auf keinen bestimmten Ort, und wir gelangen zu ihm, indem wir nirgendwohin 
gelangen.“181 
 
Der Ethnologe Duerr, von dem die letzten beiden Zitate stammen, findet diese Traumzeit 
und die Reise dorthin nicht bloß bei den australischen Aborigines. Die Mythen und 
Erzählungen über die Fahrt der Argonauten und die homerische Odyssee sind ebenfalls 
solche Erkenntnis- und Initiationsreisen. 
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Suhrkamp 1985 (es 1345), S.192 
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„Alle diese Fahrten scheinen also ursprünglich auch „räumliche“ Reisen gewesen 
zu sein, die erst eine spätere, analytische und abstrahierende Anschauungsweise in 
eine „spirituelle“ und in eine „physische“ Komponente zerlegt hat. Mag es sein, daß 
Aristeas, der nach dem Zeugnis des Sophisten Maximos von Tyros „wie ein Vogel“ 
in ferne Länder flog, während sein Leib „wie tot“ dalag, und auch der Hyperboräer 
Abaris, der auf dem „Pfeil“ des Apollo oder in der Gestalt eines Raben ähnliches 
unternahm, mag es sein, daß diese schamanenartigen Weisen noch tatsächlich 
Reisen in die Wildnis hinaus unternahmen, so „spiritualisierten“ sich solche 
Fahrten im Laufe der Zeiten immer mehr, bis sie schließlich, wie bei Parmenides 
oder in Platons Phaidros, nur noch die Metaphorik zur Beschreibung, wie 
metaphysische Erkenntnis erlangt wird, abgaben.“182 
 
Möglicherweise finden sich bei Platon gerade deshalb an den spannenden Stellen 
mythische Erzählungen: wo ist denn der platonische Staat? Und übrigens noch viel 
Vergnügen bei der Suche nach Atlantis. Hier verläuft auch die Grenze zwischen Mythos 
und Märchen. Die griechische Philosophie hat sich aus dem Schamanismus entwickelt. Die 
Vorsokratiker zeigen das deutlich: hier findet sich der Priester und Heiler, Kosmologe und 
Denker in einer Person. Später wurde Erkenntnis und die Vermittlung davon – sofern 
möglich - abstrakt. Das somatische Element der Erkenntnis ist verloren gegangen. Adorno 
gibt dem Nichtidentischen durch die Benennung und Beschreibung von Amorbach ein 
wenig von seinem Anrecht zurück: es ist die Haltung der Versöhnung. „Daß alle unsere  
Erkenntnis mit der Erfahrung anfange, daran ist gar kein Zweifel“183 – in diesem 
kantischen Satz finden sich noch Spuren dieses Gedankens. Im Experiment wird versucht, 
Erfahrung zu einem allgemein Nachvollziehbaren zu machen, und dadurch vieles an 
Erfahrung deformiert. Folgerichtig wird fraglich, inwieweit Erkenntnis, die mit je eigener 
Erfahrung verbunden ist, vermittelt werden kann. 
 
„Es mag bisweilen sogar sein – und es kann offenbleiben, ob dies ein 
erkenntnistheoretisches oder eher ein psychologisches Argument ist –, daß wir die 
Fähigkeit, solche Erkenntnisse auf eine allgemein einsichtige Weise darstellen zu 
können, opfern müssen, um die Fähigkeit zu erlangen, derartiges erleben zu 
können, und wir werden darin dem Odin gleichen, der für die Weisheit sein Auge 
ließ. Auch der Vogel, der Zeus den Rauschtrank brachte, mußte bei jedem Flug eine 
Feder lassen.“184 
 
                                                 
182 Ebd. S.193f. 
183 Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft. Werkausgabe in 12 Bänden. Band III.1. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1974 (stw 55), S.45 
184 Ebd. S.208f. 
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An dieser Stelle würde Adorno Einspruch erheben, da es sich auch hierbei um eine Form 
des Tausches handelt: zu zahlen ist ein Preis, ob Auge oder Feder. Zu durchbrechen wäre 































8. GABE, TAUSCH UND GESCHENK 
 
 
Stellen Sie sich vor, Sie träfen Sokrates auf einer Party und Sie wüssten nicht, um wen es 
sich bei Ihrem Gegenüber handelt. Vielleicht würden Sie es nie erfahren. Auf die 
klassische Frage: Und was machen Sie so?, folgt heute als Antwort, eine Auskunft über die 
Berufstätigkeit, eine Auskunft darüber, wie Sie zu Ihrem Geld kommen, Ihre Rechnungen 
bezahlen. Sokrates war Bildhauer, von der Philosophie hat er nicht gelebt, hat kein Geld 
genommen für seine Seminare und Workshops und dies auch betont bei dem Prozess, der 
gegen ihn geführt wurde. Warum, fragt Marcel Hénaff in seinem Buch Der Preis der 
Wahrheit185, hat er das eigens betont? 
 
 
8.1 DER PREIS DER WAHRHEIT 
 
 
Der Volksmund weiß es: Gratis ist nur der Tod und der kostet das Leben! Der 
vorgeschriebene Schulbesuch in Österreich ist kostenlos. Die Schulbücher und Hefte sind 
es nicht, das Geschäft mit der Nachhilfe blüht. Der Studienzugang ist nur mehr bedingt frei 
und kostenlos wohl kaum: ohne Bücher, Skripten, Computer, Drucker und Internetzugang 
wird es schwierig, ein Studium zu absolvieren: all dies kostet. Hat alles seinen Preis, so 
anscheinend auch die Wahrheit. Hat die Wahrheit einen Preis? Welchen? Wir folgen 
zunächst einmal Marcel Hénaff in seiner Argumentation und schauen, was passiert. 
 
„Bevor der Begriff der Wahrheit, von den Vorsokratikern an, zu einem 
wesentlichen Begriff der Philosophie wird, taucht er – meist mit allegorischem 
Status – in den ältesten Texten auf, die sich auf die Praktiken der Weisheit, die der 
Seher, der Magier und vor allem der Dichter beziehen. Dort wird aletheia in der 
Regel mit mnemosyne – dem Gedächtnis – verbunden, die nicht so sehr die 
Fähigkeit des Sich-Erinnerns als vielmehr eine Sehergabe ist, die Zugang sowohl 
zur Vergangenheit wie zur Gegenwart und zur Zukunft verleiht. Diese Gabe ist die 
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der „Ebene der Aletheia“, wo sich die Glückseligen, Götter wie Helden, aufhalten.“ 
(S.12) 
 
Wahrheit und Glückseligkeit waren an einem frühen Punkt der Geistesgeschichte nicht zu 
trennen, sie gehören zusammen, die Alten sahen das als selbstverständlich an. Dies, so 
werden wir später sehen, wollte Adorno wieder für die Philosophie fruchtbar machen, 
jedoch mit der Einschränkung, dass ein vergangener Zustand nicht mehr wieder hergestellt 
werden kann. Man muss sich etwas Neues einfallen lassen, dialektisch verfahren. Wenn 
Adorno immer wieder die Wichtigkeit des sprachlichen Ausdrucks betont und gegen die 
Billigkeit desselben wettert, so nimmt er ebenfalls eine alte Position, wenn auch aufgeklärt, 
ein. 
 
„Der Gesang des Dichters, ein inspirierter, visionärer Gesang, verwirklicht den 
Zugang zu dieser göttlichen Welt. Das poetische Wort ist ein wirksames Wort, das 
hervorbringt, was es sagt. Mehr noch: Ohne es könnte der Held nicht zu Ruhm 
gelangen. Dieser wird im und durch Gesang gewährt, der die heroische Geste ins 
Licht der Aletheia trägt. Der Heros wird zu dem, was das Gedicht über ihn sagt. 
Diese Performativität des sich auf die Aletheia beziehenden Worts gilt nicht nur für 
das Loblied, sie bewahrheitet sich auch in anderen Bereichen, vor allem dem der 
Mantik (das Wort des Orakels vollbringt, was es verkündet) und dem des Rechts 
(derjenige, der befugt ist, das Rechte zu sagen, so die Gestalt des Königs, 
verwirklicht es, indem er das Urteil spricht). Kurz, dieses wirksame Wort ist eine 
physische Realität, ein Teil der Naturkräfte. Von dieser Art ist das Wort der 
aletheia, einer sowohl poetischen wie divinatorischen und rechtlichen Kraft.“ 
(S.12)  
 
Diese Macht des Wortes ist gebunden an eine bestimmte soziale Struktur und 
Gesellschaftsform: Es bedarf einer hierarchischen Ordnung, eines Souveräns, dem die 
Macht der Rechtssprechung nicht eingeräumt wird, sondern der als Person sie selbst 
verkörpert. Der Einzug der Demokratie in das Geistes- ebenso wie in das politische Leben 
Griechenlands findet seinen Widerhall in dem, was dem Wort als solchem zugestanden 
wird. 
 
„Anstelle des magischen, wirksamen Worts, des Worts, das verwirklicht, was es 
sagt, tritt das dialogisierte und angefochtene Wort, auf das Gottesurteil folgen die 
Untersuchung und die Notwendigkeit des Beweises; die autoritäre Rede wird 
ersetzt durch den Austausch von Argumenten.“ (S.20) 
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Die Gesellschaftsform ändert sich. Es entsteht eine zunehmend differenzierte arbeitsteilige 
Tauschgesellschaft. Die Menschen werden ökonomisch von einander abhängig. Alles kann 
getauscht werden, auch das Wort, mehr noch: dem Wort wird seine Macht entrissen. Es 
wird nicht nur demokratisiert, es wird käuflich. Simonides als erster „verfaßt Gedichte für 
eine Summe Geldes. Pindar sagt es: Die süßen Lieder der Terpsichore, ihre lieblichen 
Gesänge, ihre Wiegenlieder stehen zum Verkauf.“ (S.21) Das Wort – und die damit 
verbundene Wahrheit – ist plötzlich käuflich, der Dichter trägt es auf den Markt und 
kassiert. Und in Folge der Sophist. 
 
„Wenn sich das philosophische Wissen in klingender Münze veranschlagen läßt, 
gibt es dann noch irgend etwas, was sich der Macht des Geldes entzöge oder mit 
dem sich nicht in irgendeiner Weise handeln ließe? Vermutlich ahnt Platon genau 
das voraus und zeigt sich deshalb entschlossen, es zu bekämpfen. In seinen Augen 
geht es um das Schicksal der Philosophie schlechthin.  
Aber auch wenn man die Dinge so betrachtet, nähert man sich ihnen noch immer 
von außen. In Wirklichkeit bezieht sich für Platon die Gefahr auf die Konzeption 
der Wahrheit selbst. Der Sophist ist nicht nur ein Fachmann des Wissens (oder gibt 
sich als solchen aus), es ist jemand, der das Vorgehen der Philosophie verändert, 
weil er der Rede einen Status verleiht, der die Beziehung zwischen dem Sagen, dem 
Sein und dem Wahren zerbricht. Der Sophist ist derjenige, der die Macht des 
pseudos in die Philosophie einführt; er ist derjenige, der es als bloßes Mittel des 
Argumentierens einsetzt; er ist derjenige, der Wortspiele erfindet, bei denen die 
Frage nach dem Wahren – dem Wesen der Sache – aleatorisch ist. Und genau in 
dieser Frage – der Frage der Philosophie schlechthin – stellt die Käuflichkeit des 
Sophisten das ernsteste Problem dar. Denn wenn der Sophist sein Wissen verkauft, 
dann heißt das, daß er, wie der Händler, die Natur seines Produkts nicht kennt. 
Ebensowenig wie der Händler braucht er sie zu kennen. Wie dem Händler genügt 
es ihm, die Kunden vom Kauf zu überzeugen. Kurz, beim einen wie beim andern 
herrscht Gleichgültigkeit gegenüber dem Wesen der Sache. Das heißt: 
Gleichgültigkeit gegenüber der Wahrheit. Dies wäre in platonischen Termini der 
„Preis der Wahrheit“. Es grenzt an die Täuschung und die Lüge. Eine Lüge, die 
nicht moralische Böswilligkeit wäre, sondern ontologische Falschheit. Diese 
Debatte haben wir wahrscheinlich noch immer nicht überstanden.“ (S.23f.) 
 
Ein weiterer Bruch in der Geschichte wird deutlich. Wird Wahrheit käuflich, so tritt sie ein 
ins Reich der universellen Fungibilität. Geld ist nicht Reichtum, nicht zwangsläufig. 
Reichtum mag noch bewundernswürdige Formen haben, da er etwas Konkretes ist. Geld 
gilt – vor allem in bestimmten Kontexten: Freundschaft, Liebe – als 
verabscheuungswürdig, schmutzig und es ist abstrakt, kann gegen alles getauscht werden, 
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in jede Gestalt schlüpfen, sich in alles verwandeln, es ist das Element der Metamorphosen 
schlechthin. Es ist (fast) absolut fungibel, es ist fast schon die Fungibilität selbst.  
 
„Gerade wegen seiner Unbestimmtheit weckt das Geld das Gefühl des Möglichen, 
verhilft es zu einer unbegrenzten Auswahl; es ist mobil, universell, von totaler 
Formbarkeit. Dies ist der erste Aspekt seiner Verführungskraft, die auch mit seiner 
Funktionalität verschmilzt. Darauf beruht, wenn man so sagen darf, die 
beängstigende Schönheit seiner Erfindung. 
Doch diese grenzenlose Fähigkeit der Konvertierung verleiht ihm auch eine 
gefährliche Magie; seine Macht scheint übermenschlich zu sein: die Macht, alles zu 
verwandeln. Es kann sogar die Dinge kaufen, die nicht verkauft werden dürften. 
Und, um es nach Art des Timon [von Shakespeare] zu sagen: Es kann dem Feigen 
zu Ehren verhelfen, an den Verstand des Dummkopfs glauben lassen, dem 
Mittelmäßigen Stärke verleihen, einen egoistischen reichen Mann begehrenswert 
machen. Genau dieses Motiv greift der junge Marx auf (in einem Text, der ebenso 
berühmt ist wie Shakespeares Timon, auf den er sich ausdrücklich bezieht):  
Das Geld […] ist die allgemeine Verkehrung der Individualitäten, die sie in ihr 
Gegenteil umkehrt und ihren Eigenschaften widersprechende Eigenschaften beilegt. 
Als diese verkehrende Macht erscheint es dann auch gegen das Individuum und 
gegen die gesellschaftlichen etc. Bande, die für sich Wesen zu sein behaupten. Es 
verwandelt die Treue in Untreue, die Liebe in Haß, den Haß in Liebe, die Tugend in 
Laster, das Laster in Tugend, den Knecht in den Herrn, den Herrn in den Knecht, 
den Blödsinn in Verstand, den Verstand in Blödsinn. 
Da das Geld als der existierende und sich betätigende Begriff des Wertes alle Dinge 
verwechselt, vertauscht, so ist es die allgemeine Verwechslung und Vertauschung 
aller Dinge, also die verkehrte Welt, die Verwechslung und Vertauschung aller 
natürlichen und menschlichen Qualitäten.“ (S.29f.) 
 
Mochte einst so manches (Kunst, Benehmen etc.) einen Wert an sich darstellen, so ist eben 
dieser Umstand zumindest bedroht. 
 
„Was heute die Dinge verwirrend und schwer analysierbar macht, ist die Tatsache, 
daß in den modernen Gesellschaften das Feld der rationalen Ökonomie dahin 
tendiert, alle Formen der Tätigkeit und des Austauschs zu erfassen, so daß jede 
Reziprozität von Gütern und Dienstleistungen, die nicht den Kriterien des Markts 
entsprechen, als „archaisch“ oder, schlimmer noch, als „irrational“ gilt. So gesehen 
wäre es irrational, einander zu grüßen, sich zu bedanken oder auch seine Freunde 
einzuladen, diese heute gebräuchlichsten Formen der zeremoniellen Gabe. […] 
Nunmehr dominiert der nützliche Austausch, jedoch so sehr, daß er uns glauben 
macht, es gäbe einen Markt für all das, was sich im Prinzip nicht bewerten läßt: 
Kunstwerke, seltene Gegenstände, Tafelfreuden, Schauspiele, Freizeitvergnügen, 
sämtliche Formen von Festlichkeit.“ (S.37f.) 
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Im darauf folgenden Satz kommt Hénaff auf die Vergnügungsindustrien zu sprechen, 
womit wir wieder bei Adorno wären, der gemeinsam mit Horkheimer den Begriff der 
Kulturindustrie schuf. Interessanterweise führt das Namensregister in Hénaffs Werk weder 
den Namen Adornos noch Horkheimers an, seine Argumentation hat aber durchaus Teil an 
deren Philosophie. 
„Das Geld ist das universale Zwischenglied, der obligate Vermittler.“ (S.45) Und 
solcherart steht es der philosophischen Haltung gegenüber, denn auch der Philosoph ist 
(man denke an das platonische Gastmahl) ein Mittler. Doch vermittelt der Philosoph 
zwischen gänzlich anderen Bereichen, denn die Unabhängigkeit, die das Geld verschafft, 
ist eine, die morgen entschwunden sein kann; im Unterschied zur Unabhängigkeit des 
Philosophen (siehe Nikomachische Ethik), die sich kontemplativ genügt. „Der Wunsch 
nach Weisheit tritt hinter einer technischen Meisterschaft und einem Machtstreben 
zurück.“ (S.60) Die Sophisten ließen sich bezahlen von den Neureichen, die Konservativen 
waren auf der Seite Platons.  
Profit ist böse – bis heute: Geld für sich arbeiten zu lassen, gilt als unehrenhaft, fast 
schon betrügerisch. Davon unabhängig, bevorzugen die meisten, sofern sich ihnen die 
Möglichkeit bietet, ihr Geld in Hedgefonds anzulegen und nicht sich ein Feld zu kaufen, 
um es zu bestellen. Hinzu kommt ein Weiteres: Händler sind Fremde, man weiß wenig 
über sie, misstraut ihnen, am ehrbarsten sind die Ackerbauern, solange man selbst keiner 
sein muss. Wessen Familie länger schon vor Ort ist, beansprucht mehr Recht, das soziale 
Band wird geflochten zwischen den lange schon Ansässigen. Der Handel mit Fremden 
verändert das grundlegend. 
 
„Daher folgende Konsequenz: aus dieser Zirkulation entsteht ein anderes Band als 
das politische; der Operateur dieses Bandes ist der Händler und seine Sprache das 
Geld. Deshalb erscheint der Händler dem Philosophen als Rivale und wird das Geld 
als eine mit dem Wort der Wahrheit konkurrierende Sprache empfunden. Dies 
zumindest geht aus der Lektüre Platons hervor. Und dieser alte Konflikt hat sich 
durch unsere ganze Geschichte gezogen.“ (S.118) 
 
Der wesentliche Unterschied dahinter: Sprache bezieht sich auf etwas, Geld potenziell auf 
alles Mögliche! Der Händler, der Fremde, der Andere stört die jeweilige Ontologie, er 
unterliegt nur bedingt den jeweils örtlichen Spielregeln und sprengt sie durch sein 
Anderssein. Das Problematische am Geld ist, dass es jenseits der Ideen, jenseits des 
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Verhältnisses von Form und Materie ist – es ist weder das eine noch das andere, es ist ein 
unbestimmtes Mittleres und es steht außerhalb der Zeit. 
 
 
8.2  DAS PROBLEM MIT DER ZEIT UND DEM GELD 
 
 
„Woher die Dinge ihre Entstehung haben, dorthin müssen sie auch zu Grunde 
gehen, nach der Nothwendigkeit, denn sie müssen Buße zahlen und für ihre 
Ungerechtigkeiten gerichtet werden, gemäß der Ordnung der Zeit.“186 
 
Alles was entsteht, ist wert, dass es zu Grunde geht,187 selbst die Götter sind geworden, 
somit können sie auch wieder entschwinden. Der Monotheismus, der den Völkern der 
Antike doch eher fern lag, sieht das naturgemäss anders, aber davon abgesehen, muss man 
sich anscheinend bloß beim Geld fragen, woher es kommt und ob es auch wieder 
verschwindet. Geld entsteht nicht und vergeht nicht, oder? Geld hat kein Zeitmaß, kein 
Ablaufdatum. Zwar ist es kein natürliches Ding, doch wächst es und kann sich vermehren 
(Profit, Zins). Das Geld kann unbegrenzt wachsen, wie Wirtschaftler und Bankberater uns 
versichern. Es vermehrt sich aus sich heraus, nur durch das Verstreichen der Zeit: Zeit 
vergeht – der Profit wächst. Wer das Geld für sich arbeiten lässt, verstößt im antiken 
Denken gegen die Natur und im Christentum gegen Gott: Nur Gott kann Zeit geben188, 
eben so wie Moiren, denen sogar die Götter unterworfen sind, genauer: die Moiren sind die 
Zeit und Töchter des Schicksals. Wer gegen die Zeit verstößt, verstößt gegen sein 
Schicksal. Es geht um das Einhalten der jeweils für etwas oder jemanden bestimmten Zeit. 
Der Selbstmord ist die Sünde schlechthin im Christentum: man maßt sich an, über etwas zu 
verfügen, das der eigenen Verfügbarkeit entzogen ist: seine Zeit, seine Lebenszeit. 
 
„Die Zeit erscheint als die universellste Gabe, als das, was allen Geschöpfen (nicht 
nur den Menschen) gegeben ist. Sie ist die kosmische Gabe schlechthin. Demnach 
ist die Zeit das Prinzip des großzügigen (im Gegensatz zum gewinnbringenden) und 
bindenden Tauschs, da alle sie unentgeltlich erhalten. Wer immer sich dessen 
                                                 
186 Übersetzung nach Nietzsche, siehe: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen. In: Ders.: 
Sämtliche Werke Band 1. München: dtv. 1988, S.818 
187 Diese Sentenz gehört nicht von ungefähr zur mephistotelischen Vorstellungsszene. 
188 Vgl. hierzu: Hénaff, S.147f. Auch in diesem Kapitel beziehen sich die Seitenangaben in Klammer auf die 
vorhin angegebene Ausgabe. 
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bedient, was er auf diese Weise erhalten hat, um Gewinn daraus zu ziehen, begeht 
einen unverzeihlichen Mißbrauch.“ (S.148) 
 
Zeit ist das Urbild der Gabe. Alles, was ist, hat Anteil an ihr, wenn auch in 
unterschiedlichem Maße. Die Zeit scheint verantwortlich für die Veränderungen in der 
Welt: Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Sie ist der universelle Verwandler. Den 
Menschen wurde die Zeit aber nicht geschenkt, sie müssen etwas dafür tun: sie opfern den 
Göttern. In säkularisierten Gesellschaften wurde dieses Opfer verinnerlicht. Keiner lebt so, 
wie er sich das eigentlich vorstellt, dafür sorgen Konventionen und die 
Strafprozessordnung. Für die Eigensinnigen gibt es eine Geldstrafe, im Wiederholungsfall 
eine Haftstrafe; die Unbelehrbaren kommen zur Behandlung in eine geschlossene Anstalt: 
sanktioniert wird durch Geld- und Lebenszeitentzug. Dieser Tausch, das verinnerlichte 
Opfer, wird ihnen aufgezwungen. Auch hier gelten Geld und Zeit in einem gewissen Sinne 
als Äquivalente. Auch Geld kann alles verwandeln, ist aber keine Gabe. Das Prinzip des 
Tauschs ist das Gleich um Gleich: hieraus entwickelt sich der Handel. Parallel dazu gibt es 
die Gabe, die der Vermittlung dient zwischen den Göttern und den Menschen ebenso wie 
zwischen Menschen. 
 
„Wichtig ist nicht das Geben an sich, sondern ein Verfahren gegenseitiger 
Anerkennung (im Sinne von einander anerkennen) einzuleiten oder fortzusetzen, 
das sich in kostbaren Gütern und Diensten ausdrückt. Wenn die Leistung einem 
Individuum gilt, zählt nicht das Individuum als solches, sondern das, was es 
repräsentiert.“ (S.178) 
 
Die Gabe dient als Mittler – es entsteht das Symbolon. 
 
„Die menschliche Anerkennung des anderen Menschen oder einer anderen Gruppe 
verläuft immer über die Geste, die darin besteht, dem Anderen einen vermittelnden 
Gegenstand zu überreichen, ihm etwas zu präsentieren, was man als Teil von sich 
abtritt und im fremden Raum aufs Spiel setzt. Diese Geste besagt zunächst: Wir 
erkennen euch als andere Menschen, als Gleiche an; sodann: Wir akzeptieren euch 
als mögliche Partner; schließlich, wenn die Beziehungen hergestellt worden sind: 
Wir wollen in Zukunft mit euch verbunden bleiben.“ (S.205) 
 
Die Gabe verwandelt den Fremden in einen Freund. 
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„Der Fremde läßt sich als derjenige definieren, mit dem man noch keine Gaben 
ausgetauscht hat, oder als derjenige, der den Austausch abgelehnt hat. Solange der 
Tausch nicht stattgefunden hat, solange die gegenseitige Anerkennung nicht 
gewährt wurde, so lange bleibt der Fremde virtuell der Feind oder zumindest 
jemand, den man mit Argwohn behandeln muß.“ (S.225) 
 
Die Gabe schafft ein Band, das Geld aber nicht. Wo das Geld nun die Gabe ersetzt, wird es 
unpersönlich. Mehr noch, Geld erspart einem die Arbeit, indem es für einen arbeitet. 
 
„Die Zeit erschleichen und sie arbeiten lassen, um seine Einkünfte zu vermehren, 
heißt unterschlagen, um aus ebendem Profit zu ziehen, was allen gleichermaßen 
kostenlos gegeben ist; gegeben als Rätsel des Lebens wie des Todes.“ (S.151) 
 
Und genau dies kann man mit Hilfe von Geld, von diesem Blickpunkt aus betrachtet, 
stimmt es: Zeit ist Geld, hat einen Preis. Hier kommt die Sophistik ins Spiel: Deshalb 
betonte Sokrates bei seinem Prozess, dass er kein Geld für seine Unterredungen genommen 
hätte. Denn erstens wisse er ja nichts, somit hätte er nichts zu verkaufen und zweitens 
käme das Wissen von den Göttern, somit gehöre es ihm nicht. Verkaufen könne er aber 
bloß, was ihm gehöre. Außerdem ist das Wissen etwas Inkommensurables. Wie viel ist es 
wert? Wie viel Wissen ist wie viel wert? Es entzieht sich dem Handel. Auch das Wissen ist 
eine Gabe. 
 
„In diesem Punkt beruft sich Aristoteles ausdrücklich auf die Gabenbeziehung. Mit 
den Lehrern der Philosophie soll man es halten wie mit den Göttern und unsern 
Eltern: seinen Pflichten nachkommen, so gut man es vermag. Was heißt das? Die 
Antwort findet sich in anderen Passagen der ethischen Abhandlungen oder in den 
Gewißheiten der von den Lesern geteilten Tradition. So lernen wir, daß wir den 
Göttern Weihegeschenke, Bauten und Opfer schulden und daß sich die Dankbarkeit 
unsern Eltern gegenüber in Respekt, Geschenken und großzügiger Unterstützung 
äußert. Aristoteles sagt deutlich, was Platon uns nur ahnen läßt, und er gibt uns 
endlich ein stichhaltiges Argument: um zwischen zwei Elementen monetäre 
Gleichkeit herzustellen, müssen sie sich in ein Verhältnis setzen lassen, das heißt, 
daß es zwischen ihnen einen Mittelbegriff geben muß. Wenn dies nicht der Fall ist, 
dann ist die einzige Vergütungsweise die Gabe. Oder besser das Gabenverhältnis. 
Man muß die Übermittlung des Wissens als ein Geschenk betrachten, das der 
Nutznießer mit Zeichen der Dankbarkeit beantwortet, die seine eigenen Geschenke 
zum Ausdruck bringen.“ (S.162) 
 
Der Handel basiert auf dem Prinzip des Äquivalententauschs, dann kommt das Geld hinzu 
als Mittleres, als dasjenige, das Unvergleichliches vergleichbar machen soll, es bleibt ein 
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Rest: manches bleibt unvergleichbar. Wie soll man die Götter für das Leben bezahlen, wie 
die Eltern, wie den philosophischen Lehrer für das vermittelte Wissen? Und wie verhält es 
sich mit der Freundschaft und der Liebe? Hierfür gibt es das Geschenk.  
 
 
8.3  DAS GESCHENK 
 
 
Die Gabe schafft Nähe, verbindet. Die reinste Gabe ist das Geschenk. Im Unterschied zur 
zeremoniellen Gabe und zum Handel gibt es hier – im Idealfall  – kein Pochen auf 
Gleichwertigkeit. Verdankt der Mensch sein Leben der Natur als Gesamtheit und sieht es 
als Geschenk an, so hat er zumindest die Möglichkeit, seinen Dank durch die 
Angemessenheit seines Verhaltens auszudrücken.  
 
„Für die Jäger und Sammler wird das Leben immer geschenkt, niemals zuerst 
erzeugt. Das Verhältnis zwischen Natur und Kultur verläuft nicht über die 
Domestizierung der Pflanzen und der Tiere. Die Tiere stehen auf der Seite der 
Natur, des Gegebenen, und bleiben deshalb der Hypothese nach im Umkreis der 
Welt der Geister – der übernatürlichen Welt. Oder sie sind vielmehr deren 
Manifestation. Die Beziehungen sind parasitätischer Art und bestehen aus 
wechselseitigen Diensten. Der Unterschied zwischen Menschheit und Tierheit ist 
der zwischen zwei komplementären Polen. Zu dem amerikanischen Fall bemerkt 
Testart: „Diese Trennung begründet ihre gegenseitigen Beziehungen: die Menschen 
erweisen den Geistern (in ihrer tierischen Form) Respekt, und die Geister geben 
sich (ebenfalls in tierischer Form) den Menschen hin. Die tierische Form ist das 
Zeichen der Andersheit, mit der die Menschen austauschen.““189  
 
Jäger- und Sammlerkulturen kennen kein Opfer. Das Leben ist ein unendlicher Tausch190 
und bestimmt vom Respekt allem Lebendigen gegenüber. Käme das dem versöhnten 
Zustand, wie Adorno ihn denkt, nahe? Für ihn werden die Verhaltensweisen der heutigen 
Menschen bestimmt vom Tauschprinzip und hier liegt auch die Ungerechtigkeit. 
 
                                                 
189 Marcel Hénaff: Der Preis der Wahrheit, S.258 
190 Siehe Marcel Hénaff, S.252f. und S.259f. 
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„In einer gerechten Gesellschaft wäre der Tausch nicht nur abgeschafft sondern 
auch erfüllt: jeder empfinge das Seine, das der Tausch ihm wesentlich immer nur 
verspricht, um es ihm zu versagen.“191 
 
Der Tausch täuscht Gerechtigkeit vor: jedem wird das Gleiche gegeben. Erstens stimmt 
das nicht und zweitens bekommt somit auch jeder nur das, was ein jeder andere auch 
bekommt und nicht das, was er will oder sogar benötigt. Doch ist die Tauschgesellschaft 
noch nicht allumfassend, manches entzieht sich ihr.  
 
„Das aber ist der Grund der Kierkegaardschen Spekulation über die Liebe zu den 
Toten. Das Schlechte daran liegt offen zutage: die Liebe zu den Toten ist die, 
welche den lebendigen Wiederliebenden, eigentlich Subjektivität überhaupt am 
vollkommensten ausschließt. So scheint es die dingliche, fetischisierte Liebe 
schlechthin. Aber es ist zugleich die, von der jeder Gedanke an den Tausch: an 
Wiedervergeltung ausgeschlossen wird, und damit die letzte unverstümmelte, 
welche die Tauschgesellschaft zuläßt. Die Paradoxie, daß wahrhaft lebendig bloß 
noch die Liebe zum Toten sei, drückt vollkommen aus, wohin es mit aller 
Unmittelbarkeit kam. So verhärtet hat mittlerweile sich das Lebendige, daß es 
einzig noch vertreten wird vom totenhaften Blick und dem Blick auf Totes.“192 
 
Die Liebe bietet die Möglichkeit die Struktur des Äquivalententauschs zu durchbrechen. 
Manche Gesellschaften mögen die Verstorbenen ehren, aus Angst, dass diese wiederkehren 
und ihnen Leid zufügen. Die Ahnen können auch als potentielle Fürsprecher im Jenseits 
angesehen werden. Wie verhält es sich in säkularisierten Gesellschaften diesbezüglich? 
Liebt man die Verstorbenen um ihrer selbst willen ohne Erwartung einer Erwiderung? Im 
Wahnsinnsmonolog des Orest in der Iphigenie wird angesprochen, worum es sich bei 
einem wahrhaft versöhnten Zustand handeln müsste: um die rückwirkende Erlösung der 
vergangenen Generationen, wobei dies zugleich als nicht verwirklichbar dargestellt wird. 
Iphigenie selbst hofft auf ein Schwinden der Schuld und in der Schlußszene des Faust sieht 
Adorno die Darstellung der Möglichkeit von Erlösung, durch Gnade. 
 
„Das fiktive Zitat »Wer immer strebend sich bemüht« bezieht sich, wie man weiß, 
gleich den darauffolgenden Versen der jüngeren Engel auf die Wette, über die 
freilich bereits in der Grablegungsszene entschieden ist, wo die Engel Faustens 
Unsterbliches entführen. Was hat man nicht alles angestellt mit der Frage, ob der 
                                                 
191 Adorno: Max Horkheimer. In: Ders.: Vermischte Schriften I/II. Gesammelte Schriften Band 20.1. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S.163 
192 Adorno: Kierkegaards Lehre von der Liebe. In: Ders.: Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. 
Gesammelte Schriften Band 2. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1962, S.233 
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Teufel die Wette nun gewonnen oder verloren habe. Wie sophistisch hat man an 
den Potentialis »Zum Augenblicke dürft' ich sagen« sich geklammert, um 
herauszulesen, daß Faust das »Verweile doch, du bist so schön« des 
Studierzimmers gar nicht wirklich spreche. Wie hat man nicht, mit der 
erbärmlichsten largesse, Buchstaben und Sinn des Paktes unterschieden. Als wäre 
nicht die philologische Treue die Domäne dessen, der auf der Unterschrift mit Blut 
besteht, weil es ein ganz besonderer Saft sei; als hätte in einer Dichtung, die wie 
kaum eine andere deutsche dem Wort den Vorrang erteilt vorm Sinn, die dümmlich 
sublime Berufung auf diesen die geringste Legitimation. Die Wette ist verloren. In 
der Welt, in der es mit rechten Dingen zugeht, in der Gleich um Gleich getauscht 
wird - und die Wette selbst ist ein mythisches Bild des Tauschs - hat Faust 
verspielt. Nur rationalistisches, nach Hegels Sprachgebrauch reflektierendes 
Denken möchte sein Unrecht in Recht verbiegen inmitten der Sphäre des Rechts. 
Hätte Faust die Wette gewinnen sollen, so wäre es absurd, Hohn auf die 
künstlerische Ökonomie gewesen, ihm im Augenblick seines Todes eben die Verse 
in den Mund zu legen, die ihn dem Pakt zufolge dem Teufel überantworten. 
Vielmehr wird Recht selber suspendiert. Eine höhere Instanz gebietet der 
Immergleichheit von Credit und Debet Einhalt. Das ist die Gnade, auf welche das 
trockene »gar« verweist: wahrhaft jene, die vor Recht ergeht; an der der Zyklus von 
Ursache und Wirkung zerbricht. Der dunkle Drang der Natur steht ihr bei, aber 
gleicht ihr nicht ganz. Die Antwort der Gnade auf das Naturverhältnis, wie immer 
auch in diesem vorgedacht, springt doch umschlagend als neue Qualität hervor und 
setzt in die Kontinuität des Geschehenden die Zäsur. Diese Dialektik hat die 
Dichtung sichtbar genug gemacht mit dem alten Motiv des betrogenen Teufels, dem 
nach seinem Maß, dem rechtenden Verstande, der wie Shylock auf dem Schein 
besteht, das Verbriefte vorenthalten wird. Ginge die Rechnung so bündig auf, wie 
jene es wollen, welche die Gnade vorm Teufel verteidigen zu müssen glauben, der 
Dichter hätte sich den kühnsten Bogen seiner Konstruktion ersparen können: daß 
der Teufel, bei ihm schon der von Kälte, übertölpelt wird von der eigenen Liebe, 
die Negation der Negation. In der Sphäre des Scheins, des farbigen Abglanzes, 
erscheint Wahrheit selber als das Unwahre; im Licht der Versöhnung jedoch 
verkehrt diese Verkehrung sich abermals. Noch das Naturverhältnis der Begierde, 
das dem Zusammenhang der Verstrickung angehört, enthüllt sich als das, was dem 
Verstrickten entrinnen hilft. Die Metaphysik des Faust ist nicht jenes strebende 
Bemühen, dem im Unendlichen die neukantische Belohnung winkt, sondern das 
Verschwinden der Ordnung des Natürlichen in einer anderen.“193  
 
Adorno spricht von Gnade! Sie durchbricht das ewige Gleich um Gleich, sie ist das 
wahrhaft Inkommensurable, auf das man zwar hoffen, mit dem man aber schwer rechnen 
kann – es steht außerhalb der Gleichung. Und: Gnade erfährt man. Schon Nietzsche 
erkannte in der Rache das Urbild des Tauschs. Der Verzicht darauf durchbricht das 
gesellschaftliche Schema. Deshalb auch Nietzsches Attacken auf das christliche Mitleid, 
das immer ein Sich-besser-dünken beinhaltet. Thoas, der Barbarenkönig aus der Iphigenie, 
                                                 
193 Adorno: Zur Schlußszene des Faust. In: Ders.: NzL, S.136f. 
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ist gnädig ohne Mitleid, ohne sich selbst aufs Podest zu stellen. Wem Liebe verwehrt 
wurde, wer keine Gnade erfuhr, kann selbst gnädig sein und wird solcherart zum 
Menschen. 
 
„Golden Gate. - Dem Gekränkten, Zurückgesetzten geht etwas auf, so grell wie 
heftige Schmerzen den eigenen Leib beleuchten. Er erkennt, daß im Innersten der 
verblendeten Liebe, die nichts davon weiß und nichts wissen darf, die Forderung 
des Unverblendeten lebt. Ihm geschah unrecht; daraus leitet er den Anspruch des 
Rechts ab und muß ihn zugleich verwerfen, denn was er wünscht, kann nur aus 
Freiheit kommen. In solcher Not wird der Verstoßene zum Menschen. Wie Liebe 
unabdingbar das Allgemeine ans Besondere verrät, in dem allein jenem Ehre 
widerfährt, so wendet tödlich nun das Allgemeine als Autonomie des Nächsten sich 
gegen sie. Gerade die Versagung, in der das Allgemeine sich durchsetzte, erscheint 
dem Individuum als Ausgeschlossensein vom Allgemeinen; der Liebe verlor, weiß 
von allen sich verlassen, darum verschmäht er den Trost. In der Sinnlosigkeit des 
Entzuges bekommt er das Unwahre aller bloß individuellen Erfüllung zu spüren. 
Damit aber erwacht er zum paradoxen Bewußtsein des Allgemeinen: des 
unveräußerlichen und unklagbaren Menschenrechtes, von der Geliebten geliebt zu 
werden. Mit seiner auf keinen Titel und Anspruch gegründeten Bitte um 
Gewährung appelliert er an eine unbekannte Instanz, die aus Gnade ihm zuspricht, 
was ihm gehört und doch nicht gehört. Das Geheimnis der Gerechtigkeit in der 
Liebe ist die Aufhebung des Rechts, auf die Liebe mit sprachloser Gebärde deutet. 
»So muß übervorteilt / Albern doch überall sein die Liebe.«“194 
 
Gnade ist somit nicht bloß etwas Göttliches, es steht auch dem Menschen zu. In seinen 
Vorlesungen über Probleme der Moralphilosophie, wie wir weiter oben schon gesehen 
haben, spricht Adorno in eigenen Worten vom Gleichen: es ist das Sich-selbst-
zurücknehmen, der Verzicht darauf, sich durchzusetzen, die Rücknahme des eigenen 
Standpunkts. Dahinter verbirgt sich das Prinzip der Liebe. Man liebt jemanden um 
seinetwillen. Daran krankt die Beziehung des Helden zu seiner neuen Melusine: sie liebt 
ihn nicht um seiner Person willen, sondern als Vertreter der Art. Ihm widerfährt in seiner 
glückseligen Situation Unrecht, da er als Besonderer erfährt, was sich auf das Allgemeine 
bezieht. Wodurch aber das Allgemeine versöhnt wird: er ist nichts Besonderes, jeder 
andere könnte ebenso zu seinem Königreich gelangen. Davon mag er etwas spüren und 
dies mag ihn mit dazu veranlassen, auf sein geschenktes Königreich zu verzichten. Zur 
Erinnerung: In den Wanderjahren erzählt einer der Entsagenden ein Märchen, dessen 
Protagonist er selbst zu sein beansprucht. Einstmal lernte er eine offensichtlich 
                                                 
194 Adorno: Golden Gate. In: Ders.: MM, S.187 
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wohlhabende Dame kennen, die ihn zu ihrem Liebhaber erkor und die ihn auch finanzierte 
unter der Bedingung, dass er immer auf ein Kästchen, welches sie bei sich trug, Obacht 
gab. Sie selbst verschwindet immer für einige Zeit, während der er ihr Geld verjuxt. Durch 
einen Spalt im Kästchen entdeckt er später, dass sie in allerkleinster Gestalt darin lebt: sie 
ist eine Zwergenprinzessin, die eigentlich auf Bräutigamsuche ist. Gesucht wird ein Mann, 
der sie ehelicht, mit ihr in Zwergengestalt in ihr Königreich zieht, um zur Vermischung der 
Genealogien beizutragen. Er heiratet sie, lebt in Saus und Braus in seinem 
Zwergenkönigreich, nun selbst von der Gestalt her verkleinert, doch wird ihm langweilig 
und er entflieht seinem Glück. Er kann das Geschenk, das so uneigennützig ja nicht war, 
auf Dauer nicht annehmen, kehrt zurück in das Leben der Menschen und entsagt seinem 
vermeintlichen Glück. Von diesem Märchen spricht Adorno nicht nur in seinem Essay 
über die Iphigenie, viel besser: Auf der vorletzten Seite seiner Negativen Dialektik erwähnt 
er es wieder.  
Spricht Adorno im Zusammenhang mit der Gnade bei Faust vom dem 
„Verschwinden der Ordnung des Natürlichen in einer anderen“ und deuten wir die 
Entscheidung des Barbarenkönigs Thoas als Gnade, so steht vor uns der Ort, an dem 
Freiheit möglich wird. Der ewige Kreislauf wird durchbrochen, durch die Gnade entsteht 
geschichtlich Neues, das ein Licht darauf wirft, wie zu leben sei, wie eine gerechte, 
versöhnte Gesellschaft auszusehen hätte. Die Negative Dialektik spricht in ihrem letzten 
Abschnitt davon, dass „Dialektik, in eins Abdruck des universalen 
Verblendungszusammenhangs und dessen Kritik, in einer letzten Bewegung sich noch 
gegen sich selbst kehren“195 müsse. Der Identitätszwang wäre zu brechen. Dialektik „faßt 
mit den Mitteln von Logik deren Zwangscharakter, hoffend, daß er weiche.“  (S.398) 
Gleiches hofft Iphigenie. Bevor wir uns ein weiteres Mal der Philosophie Kants zuwenden, 
sollen hier die letzten beiden Seiten der Negativen Dialektik zitiert werden. 
 
„Es liegt in der Bestimmung negativer Dialektik, daß sie sich nicht bei sich 
beruhigt, als wäre sie total; das ist ihre Gestalt von Hoffnung. Kant hat in der Lehre 
vom transzendenten Ding an sich jenseits der Identifikationsmechanismen davon 
etwas aufgezeichnet. So stringent die Kritik an jener Lehre durch seine Nachfolger, 
so sehr verstärkten sie den Bann, regressiv gleich dem nachrevolutionären 
Bürgertum insgesamt: sie hypostasierten den Zwang selbst als Absolutes. Freilich 
hat Kant seinerseits, in der Bestimmung des Dinges an sich als des intelligibeln 
                                                 
195 Adorno: ND, S.397. Die Seitenangaben in Klammern beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe.  
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Wesens, Transzendenz zwar als Nichtidentisches konzipiert, aber mit dem 
absoluten Subjekt gleichgesetzt, vorm Identitätsprinzip doch noch sich gebeugt. 
Der Erkenntnisprozeß, der dem transzendenten Ding asymptotisch sich annähern 
soll, schiebt es gleichsam vor sich her und entfernt es von dem Bewußtsein. Die 
Identifizierungen des Absoluten transponieren es auf den Menschen, von dem das 
Identitätsprinzip herstammt; sie sind, wie sie zuweilen eingestehen und wie 
Aufklärung jedesmal schlagend ihnen vorhalten kann, Anthropomorphismen. 
Deshalb verflüchtigt sich das Absolute, dem der Geist sich nähert, vor ihm: seine 
Näherung ist Spiegelung. Die gelungene Eliminierung eines jeglichen 
Anthropomorphismus jedoch, mit welchem der Verblendungszusammenhang 
beseitigt sei, koinzidiert am Ende wahrscheinlich mit diesem, der absoluten 
Identität. Das Geheimnis durch Identifikation verleugnen, dadurch, daß man stets 
mehr Brocken ihm entreißt, löst es nicht. Eher straft es, als wenn es spielte, die 
Naturbeherrschung Lügen durchs Memento der Ohnmacht ihrer Macht. Aufklärung 
läßt vom metaphysischen Wahrheitsgehalt so gut wie nichts übrig, nach einer 
neueren musikalischen Vortragsbezeichnung presque rien. Das Zurückweichende 
wird immer kleiner, so wie Goethe in der ein Äußerstes nennenden Parabel des 
Kästchens der Neuen Melusine es darstellte; immer unscheinbarer; das ist der 
erkenntniskritische wie der geschichtsphilosophische Grund dafür, daß Metaphysik 
in die Mikrologie einwandert. Diese ist Ort der Metaphysik als Zuflucht vor der 
Totale.“ (S.398f.) 
 
Ethik und Erkenntnistheorie fallen zusammen. Wurde weiter oben das ethische Element 
der Melusinedichtung angesprochen, so liefert Adorno hier die erkenntnistheoretische, ja 
fast schon methodologische Deutung. Weiter heißt es: 
 
„Kein Absolutes ist anders auszudrücken als in Stoffen und Kategorien der 
Immanenz, während doch weder diese in ihrer Bedingtheit noch ihr totaler Inbegriff 
zu vergotten ist. Metaphysik ist, dem eigenen Begriff nach, möglich nicht als ein 
deduktiver Zusammenhang von Urteilen über Seiendes. Genausowenig kann sie 
nach dem Muster eines absolut Verschiedenen gedacht werden, das furchtbar des 
Denkens spottete. Danach wäre sie möglich allein als lesbare Konstellation von 
Seiendem. Von diesem empfinge sie den Stoff, ohne den sie nicht wäre, verklärte 
aber nicht das Dasein ihrer Elemente, sondern brächte sie zu einer Konfiguration, in 
der die Elemente zur Schrift zusammentreten.“ (S.399) 
 
Von Konstellationen, Konfigurationen und dem Chiffernhaften sprach Adorno schon in 
seinem frühen Vortrag  über die Idee der Naturgeschichte (siehe Kapitel 5.1). Der Bogen 
spannt sich weit und bis in seine spätesten Werke kann man den Impulsen, die er Benjamin 
verdankt, nachgehen. So verhält es sich auch mit dem Motiv der Hoffnung.   
 
„Dazu muß sie sich auf das Wünschen verstehen. Daß der Wunsch ein schlechter 
Vater des Gedankens sei, ist seit Xenophanes eine der Generalthesen der 
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europäischen Aufklärung, und sie gilt ungemildert noch gegenüber den 
ontologischen Restaurationsversuchen. Aber Denken, selber ein Verhalten, enthält 
das Bedürfnis - zunächst die Lebensnot - in sich. Aus dem Bedürfnis wird gedacht, 
auch, wo das wishful thinking verworfen ist. Der Motor des Bedürfnisses ist der der 
Anstrengung, die Denken als Tun involviert. Gegenstand von Kritik ist darum nicht 
das Bedürfnis im Denken sondern das Verhältnis zwischen beiden. Das Bedürfnis 
im Denken will aber, daß gedacht werde. Es verlangt seine Negation durchs 
Denken, muß im Denken verschwinden, wenn es real sich befriedigen soll, und in 
dieser Negation überdauert es, vertritt in der innersten Zelle des Gedankens, was 
nicht seinesgleichen ist. Die kleinsten innerweltlichen Züge hätten Relevanz fürs 
Absolute, denn der mikrologische Blick zertrümmert die Schalen des nach dem 
Maß des subsumierenden Oberbegriffs hilflos Vereinzelten und sprengt seine 
Identität, den Trug, es wäre bloß Exemplar. Solches Denken ist solidarisch mit 
Metaphysik im Augenblick ihres Sturzes.“ (S.399f.) 
 
Das Werk Adornos ist, wenn keine unendliche, so doch weitvernetzte Anordnung von 
Konstellationen. Spricht er zum Ende der Negativen Dialektik von „wishful thinking“, so 
findet sich in den Minima Moralia unter selbigem Titel ein Kurzessay, der von der 
Untrennbarkeit der ethischen und erkenntnistheoretischen Bereiche spricht. 
 
„Wishful Thinking. – Intelligenz ist eine moralische Kategorie. Die Trennung von 
Gefühl und Verstand, die es möglich macht, den Dummkopf frei und selig zu 
sprechen, hypostasiert die historisch zustandegekommene Aufspaltung des 













                                                 
196 Adorno: Wishful Thinking. In: Ders.: MM, S.225 
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9.  MÄRCHEN TEIL I − MYTHOS UND NATUR 
 
 
Die Konsequenz des Mythos ist der Untergang des Helden, das vollzogene Opfer, 
ursprünglich wohl der Tod des Gottes, der wiederkehren muss, um im Frühjahr die 
Fruchtbarkeit der Erde zu garantieren, mag der Gott nun Adonis oder Dionysos heißen 
oder sonst einen Namen tragen. Erst das Opfer ermöglicht den Fortgang der Geschichte – 
wie weit dieses Motiv nachwirkt, zeigt sich an Wagners Götterdämmerung ebenso wie an 
aktuellen Hollywood-Produktionen197 – und der Ritus, der daraus erwächst, ist die 
Erinnerung daran als zyklische Darstellung bis hin zum leeren unverstandenen Ritual. Der 
Mythos lebt weiter als zyklisch wiederkehrender Vollzug des Opfers und ohne Opfer 
scheint es keine Versöhnung zu geben. Der Untergang des Helden, der seinem Schicksal 
nicht entrinnen kann, da seiner Geburt und seinem Leben ein Spruch zu Grunde liegt, eine 
Prophezeiung, der er Genüge tun muss, findet sich vielleicht in Europa am Bekanntesten 
dargestellt in der Geschichte des Ödipus, dessen Modell späterhin ja noch von Freud für 
anderes dienstbar gemacht wurde. Das Schicksal von einst versteckt sich heute hinter dem 
Terminus der frühkindlichen Prägung und der Spruch, der das jeweilige Leben bestimmt, 
findet sich eingeschrieben im Leben selbst, praktisch immer dabei in der DNS. Inwieweit 
das mythische Schicksal selbst als Modell für Geschichte angesehen wurde, liest man an 
bekannter Stelle bei Schiller. 
 
„Ehre ward euch und Sieg, doch der Ruhm nur kehrte zurücke, 
Eurer Taten Verdienst meldet der rührende Stein:  
„Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest 
Uns hier liegen gesehn, wie das Gesetz es befahl.“198  
 
Dies ist aber bloß eine mögliche Sichtweise: der Mythos ist nämlich zunächst wohl nichts 
anderes als ein Erklärungsmodell für all die Wandlungen und Verwandlungen, die der 
Mensch um sich seit je erfährt und beobachtet: die Jahreszeiten in ihrer Abfolge, die 
                                                 
197 Denn nicht bloß der archaische Held muss zu Grunde gehen. Das Individuum der Neuzeit ist auch dem 
unversöhnten Mythos entwachsen: „Der Konflikt des zivilisierten, an Zivilisation erstarkten und durch sie 
geschwächten Subjekts mit der Zivilisation ist der des Tasso. Sein tragisches Ende – Goethe vermied weise 
das Wort und redete abermals von Schauspiel – entschleiert, daß das befreite Subjekt frei nicht zu leben 
vermag in der bürgerlichen Gesellschaft, die Freiheit ihm vorgaukelt. Einzig im Untergang wird sein Recht 
bekräftigt.“ In: Adorno: Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie. In: Ders.: NzL, S.500 
198 Friedrich Schiller: Der Spaziergang. In: Ders.: Sämtliche Gedichte. Frankfurt am Main und Leipzig: Insel 
1994 (3. Auflage), S.272 
 105
Lebensalter und daraus folgend die Generationenfolge. Alles scheint im Wandel und doch 
sich gleich zu bleiben in einer endlosen Schöpfung. Die Metamorphosen des Ovid sind das 
reichhaltigste Kompendium dieser etwas anderen Schöpfungsgeschichte. 
Der Mythos braucht ja als nichts anderes angesehen zu werden als eine Summe von 
Erzählungen über die Vorgänge der Natur, denen der Mensch als Teil derselben 
unterworfen ist, und als der Versuch, diese Vorgänge in für Menschen nachvollziehbare 
Geschichten bzw. Abläufe einzupassen, damit er – der Mensch nämlich – sich von der 
Willkür der Naturvorgänge befreien kann, um sich letztendlich doch bloß der Willkür von 
seinesgleichen unterwerfen zu können. Dieser fragwürdige Prozess ist allgemein bekannt 
unter dem Namen „Fortschritt“. Die Wissenschaft der Neuzeit seit Bacon wollte das 
Machtverhältnis von Mensch und Natur umdrehen und bleibt diesem Modell deshalb auch 
verhaftet.199 Sieht man im Mythos nun primär nichts anderes als die Darstellung der 
Naturvorgänge selbst, so kann man noch einen Schritt weiter gehen. 
 
„Ich verrate aber nicht zuviel, wenn ich sage, daß die eigentliche Absicht dessen, 
was ich sagen will, dahin geht, die übliche Antithesis von Natur und Geschichte 
aufzuheben: daß also überall da, wo ich mit den Begriffen Natur und Geschichte 
operiere, nun nicht letztgültige Wesensbestimmungen gemeint sind, sondern daß 
ich die Intention verfolge, diese beiden Begriffe zu einem Punkt zu treiben, an dem 
sie in ihrem puren Auseinanderfallen aufgehoben sind. Zur Erläuterung des 
Naturbegriffs, den ich auflösen möchte, ist soviel zu sagen, daß es sich dabei um 
einen Begriff handelt, der, wenn ich ihn in die übliche philosophische 
Begriffssprache übersetzen wollte, am ehesten mit dem Begriff des Mythischen 
übersetzt werden könnte.“200 
 
Natur und Mythos auf der einen Seite, Geschichte auf der anderen und beide Momente 
einer Dialektik.  
 
„Es ist damit gemeint das, was von je da ist, was als schicksalhaft gefügtes, 
vorgegebenes Sein die menschliche Geschichte trägt, in ihr erscheint, was 
substantiell ist in ihr. Das, was mit diesen Ausdrücken abgegrenzt wird, ist das, was 
ich hier mit Natur meine. Die Frage, die sich stellt, ist die nach dem Verhältnis 
dieser Natur zu dem, was wir unter Geschichte verstehen, wobei Geschichte besagt 
jene Verhaltensweise der Menschen, jene tradierte Verhaltensweise, die 
                                                 
199 Siehe diesbezüglich die Einleitung der Dialektik der Aufklärung von Horkheimer und Adorno. 
200 Adorno: Die Idee der Naturgeschichte. In: Ders.: PF, S.345. Die Seitenzahlen im Folgenden beziehen sich 
auf diese Ausgabe. Dieses Zitat und manche der darauf folgenden haben wir an anderer Stelle (Kapitel 5.) 
schon einmal angeführt, verwenden es für unsere Argumentation an dieser Stelle aber bewusst ein weiteres 
Mal. Wir verfahren essayistisch, besehen uns ein Motiv von verschiedenen Seiten, in anderer Konstellation. 
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charakterisiert wird vor allem dadurch, daß in ihr qualitativ Neues erscheint, daß sie 
eine Bewegung ist, die sich nicht abspielt in purer Identität, purer Reproduktion von 
solchem, was schon immer da war, sondern in der Neues vorkommt und die ihren 
wahren Charakter durch das in ihr als Neues Erscheinende gewinnt.“ (S.346) 
 
Den Ausgangspunkt dieser frühen Überlegungen Adornos bildet die ontologische 
Diskussion zu Beginn der 30er Jahre des 20. Jahrhunderts: „Denn die Frage nach der 
Ontologie, wie sie heute gestellt wird, ist nichts anderes als das, was ich unter Natur 
gemeint habe.“ (S.346) Von ihrem Rückfall in Idealismus einmal abgesehen, konnte 
Adorno der heideggerschen Ontologie zum damaligen Zeitpunkt mehr philosophischen 
Kredit gewähren als nach seiner Rückkehr aus den Vereinigten Staaten:  
 
„Es ist das Verdienst der ontologischen Fragestellung, das unaufhebbare Ineinander 
der Elemente von Natur und Geschichte radikal herausgearbeitet zu haben. 
Dagegen ist es notwendig, diesen Entwurf zu reinigen von der Vorstellung einer 
umfassenden Ganzheit, und weiter notwendig, die Sonderung von Wirklichkeit und 
Möglichkeit von der Wirklichkeit her zu kritisieren, während bisher beide 
auseinander fallen.“ (S.346)  
 
Sein Programm und seine Überlegungen weisen damals schon in eine deutlich andere 
Richtung als von der Neuontologie vorgegeben: „Die Rückverwandlung der konkreten 
Geschichte in dialektische Natur ist die Aufgabe der ontologischen Umorientierung der 
Geschichtsphilosophie: die Idee der Naturgeschichte.“ (S.347) Seine Gewährsmänner sind 
ihm Lukács und Benjamin. Er geht – sich hierbei auf „Die Theorie des Romans“ berufend 
– aus von dem Begriff der zweiten Natur, eben von der Konvention, aber nicht im Sinne 
der Nikomachischen Ethik (1152a 30-34), sondern als Entfremdungsmodell.201 Vor allem 
bezieht er sich auf Benjamins Trauerspielspiel und dessen Auslegung der Allegorie. 
„[Z]wischen Allegorie und allegorisch Gemeintem besteht eine Sachbeziehung“, die eben 
nicht zufällig ist: „Allegorie sei Ausdruck“ (S.358), zitiert er Benjamin. „Das Thema des 
Allegorischen ist schlechterdings Geschichte.“(S.358) Und Benjamin nicht unähnlich bis 
in den Sprachduktus (siehe oben Kapitel 5.1 Walter Benjamin) schreibt er über dessen 
Darstellungsart in dem Trauerspielbuch: 
 
                                                 
201 Über die Bedeutung des Begriffs „Entfremdung“ für die Frankfurter Schule siehe: Rachel Jaeggi: 
Entfremdung. Zur Aktualität eines sozialphilosophischen Problems. Frankfurt, New York: Campus Verlag 
2005 
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„Es ist die der Konstellation. Es handelt sich nicht um ein Erklären von Begriffen 
aus einander, sondern um Konstellation von Ideen, und zwar der Idee von 
Vergänglichkeit, des Bedeutens und der Idee der Natur und der Idee der 
Geschichte. […] Wie hängen diese Momente hier miteinander zusammen? Die 
Natur als Schöpfung ist von Benjamin selbst gedacht als gezeichnet mit dem Mal 
der Vergänglichkeit. Natur selbst ist vergänglich. So hat sie aber das Moment der 
Geschichte in sich. Wann immer Geschichtliches auftritt, weist das Geschichtliche 
zurück auf das Natürliche, das in ihm vergeht. Umgekehrt, wann immer „zweite 
Natur“ erscheint, jene Welt der Konvention an uns herankommt, dechiffriert sie 
sich dadurch, daß als ihre Bedeutung klar wird eben ihre Vergänglichkeit.“ (S.359) 
 
Und diese Vergänglichkeit betrifft auch jene „urgeschichtlichen Grundphänomene“ 
(S.359), von denen Benjamin ausgeht, dass diese „im Allegorischen wiederkehren, als das 
Buchstabenhafte wiederkehren“ (S.359), die selbst auch Vergänglichkeit und „das Motiv 
der Geschichte in sich“ (S.360) haben. 
 
„Die Grundbestimmung der Vergänglichkeit des Irdischen bedeutet nichts anderes 
als ein solches Verhältnis von Natur und Geschichte; daß alles Sein oder alles 
Seiende zu fassen ist nur als Verschränkung von geschichtlichem und naturhaftem 
Sein. Als Vergänglichkeit ist Urgeschichte absolut präsent. Sie ist es im Zeichen 
von „Bedeutung“. Der Terminus „Bedeutung“ heißt, daß die Momente Natur und 
Geschichte nicht ineinander aufgehen, sondern daß sie zugleich auseinanderbrechen 
und sich so verschränken, daß das Natürliche auftritt als Zeichen für Geschichte 
und Geschichte, wo sie sich am geschichtlichsten gibt, als Zeichen für Natur. Alles 
Sein oder wenigstens alles gewordene Sein, alles gewesene Sein verwandelt sich in 
Allegorie […] Der Fall des Tyrannen etwa ist nach barocker Sprache gleich dem 
Untergang der Sonne. Diese allegorische Relation umschließt in sich bereits die 
Ahnung eines Verfahrens, dem es gelingen könnte, die konkrete Geschichte in 
ihren Zügen als Natur auszulegen und die Natur im Zeichen der Geschichte 
dialektisch zu machen.“ (S.360)  
 
Die Mythen selbst sind nämlich geschichtlich, dynamisch und keineswegs statische 
Gegebenheiten seit je. Sie sind selbst geworden. Und ihre Widersprüchlichkeit verweist 
auf ihre immanente Dialektik.  
 
„Oder es ist so, daß die Mythologie, die der Tragödie zugrunde liegt, allemal in sich 
dialektisch ist, weil sie auf der einen Seite das Verfallensein des schuldigen 
Menschen an den Naturzusammenhang in sich hat und zugleich dies Schicksal aus 
sich selbst heraus versöhnt; daß der Mensch aus dem Schicksal sich erhebt. Das 
Moment der Dialektik liegt darin, daß die tragischen Mythen in sich mit der 
Verfallenheit in Schuld und Natur zugleich das Moment der Versöhnung, das 
prinzipielle Hinausgehen über den Naturzusammenhang enthalten.“ (S.363) 
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Den Sündenfall der Verhärtung, der Verdinglichung, des Statischwerdens der Mythologie 
setzt Adorno mit Platons Gestaltung der Ideen an, die nicht bloß den damaligen 
Bewusstseinsstand repräsentieren, vielmehr haben gerade wir heute uns dem zu stellen. 
„Und der Trug des statischen Charakters der mythischen Elemente ist es, dessen wir uns zu 
entledigen haben, wenn wir zu einem konkreten Bild von Naturgeschichte kommen 
wollen.“ (S.364)  
Diese Überlegungen kehren wieder mehr als dreißig Jahre später in der Negative[n] 
Dialektik. Die neu-ontologische Frage war noch immer unentschieden; sie hatte sich bloß 
gewandelt, denn nun bilden die französischen Existenzialisten den Kontrast. „Was der 
Mensch an sich sein soll, ist immer nur, was er war: er wird an den Felsen seiner 
Vergangenheit festgeschmiedet. Er ist aber nicht nur, was er war und ist, sondern ebenso, 
was er werden kann; keine Bestimmung reicht hin, das zu antezipieren.“202 Die 
Existenzialisten gelten ihm als mythisch verhaftet, weshalb er ihre Bestimmung des 
Menschen als prometheisch aber nicht zureichend beschreibt. Sie setzen die Spontaneität 
absolut und nehmen die Welt, wie sie ist, um sie solcherart ungewollt in ihrem schlechten 
Zustand zu bestätigen. Denn auch das Subjekt der Existenzialisten ist durchdrungen und 
hervorgebracht von der schlechten Welt, die sie kritisieren: „Sie illustrieren Existenz am 
Existierenden.“ (S.61)  
Auf die Absolutsetzung des Subjekts antwortet er mit seiner Namenstheorie. Denn 
die Dinge tragen ihre Geschichte in sich; die Namen verraten noch etwas davon. Zwar 
spricht er hier nicht mehr von Allegorie und Allegorese, doch hat sich der Gedankengang 
bloß sprachlich gewandelt. Hier spricht eben Adorno mittlerweile selbst und nicht mehr 
Benjamin durch die Feder des Freundes. 
 
„Im Lesen des Seienden als Text seines Werdens berühren sich idealistische und 
materialistische Dialektik. Während jedoch dem Idealismus die innere Geschichte 
der Unmittelbarkeit diese als Stufe des Begriffs rechtfertigt, wird sie materialistisch 
zum Maß der Unwahrheit der Begriffe nicht nur sondern mehr noch des seienden 
Unmittelbaren. Womit negative Dialektik ihre verhärteten Gegenstände 
durchdringt, ist die Möglichkeit, um die ihre Wirklichkeit betrogen hat und die 
doch aus einem jeden blickt. Doch selbst bei äußerster Anstrengung, solche in den 
Sachen geronnene Geschichte sprachlich auszudrücken, bleiben die verwendeten 
Worte Begriffe. […] Der bestimmbare Fehler aller Begriffe nötigt, andere 
herbeizuzitieren; darin entspringen jene Konstellationen, an die allein von der 
                                                 
202 Adorno: ND, S.61. Die Seitenangaben in Klammer beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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Hoffnung des Namens etwas überging. Ihm nähert die Sprache der Philosophie sich 
durch seine Negation. Was sie an den Worten kritisiert, ihren Anspruch 
unmittelbarer Wahrheit, ist stets fast die Ideologie positiver, seiender Identität von 
Wort und Sache. Auch die Insistenz vorm einzelnen Wort und Begriff, dem ehernen 
Tor, das sich öffnen soll, ist einzig ein wenngleich unabdingbares Moment. Um 
erkannt zu werden, bedarf das Inwendige, dem Erkenntnis im Ausdruck sich 
anschmiegt, stets auch eines ihm Äußeren.“ (S.62) 
 
Das Wort und die es bezeichnende Sache sind nicht identisch, nicht deckungsgleich. Es 
bleibt ein Rest, ein Überhang: jedes Einzelne ist immer mehr als der Begriff, unter den es 
gebracht wird und kein Einzelnes kann einem Begriff vollends Genüge tun. Und eben 
dieser Überhang bildet den Kern, den Mittelpunkt, um den sich Adornos Denken bewegt 
und dem er nachspürte. 
 
„Erstmals in der deutschen Literatur ist beim mittleren Goethe das dichterische 
Ideal das vollkommener désinvolture. Der naturbeherrschende Gestus, der Krampf 
des Wortes löst sich. Sprache findet ihre Autonomie nicht länger durch 
Selbstbehauptung sondern durch Entäußerung an die Sache, der sie innig sich 
anschmiegt.“203 
 
Selten fehlt in einer Beschreibung der Adornoschen Philosophie ein Hinweis oder gar ein 
Exkurs die sehr eigene Sprache Adornos betreffend. Und kaum jemand liefert einen 
Hinweis darauf, warum er so sehr auf der bedachten Wahl der Worte insistierte. Die 
Verantwortung, die in der Wahl der Worte liegt, markiert einen Punkt, an dem 
Erkenntnistheorie und Ethik unentwirrbar verflochten sind, Philosophie ist in seiner 
Darstellung sprachlich. Der Verzicht auf Selbstbehauptung – nicht zuletzt durch Sprache –  
geht einher mit dem Verzicht auf Naturbeherrschung: eben nicht die Dinge unter die 
Sprache zu zwingen, sondern ihnen auch sprachlich gerecht werden zu wollen. Wer sich 
selbst, die Spontaneität oder den Geist absolut setzt, tut von vornherein dem Anderen, dem 
Außen, der Natur Unrecht. Die Wahl der Worte, wie etwas zu benennen sei, ist nicht 
gleichgültig. Erkennt man in Sprache bloß ein Kommunikationsmittel, bleibt die 
Erkenntnis aus und nicht nur die Erkenntnis. Im Märchen von Ali Baba und den 40 
Räubern öffnet sich der Felsen, die vermeintlich sich immer gleich bleibende Natur selbst, 
– das Inwendige zeigt sich – erst dadurch, dass ein Auswendiges, der richtige Name, der 
genannt werden muss, als Schlüssel fungiert. Den Felsen beredt machen, ihn dazu zu 
                                                 
203 Adorno: Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie. In: Ders.: NzL, S.504 
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bringen, sein Geheimnis preiszugeben, dazu bedarf es des richtigen Wortes und einer 
gewissen Distanz.  
 
„Aus Mangel an Distanz geht Tasso zugrunde. Sie ist das principium stilisationis, 
ohne das von nun an kein großes Kunstwerk mehr gelang; …“204 
 
 
9.1 KANT UND DAS ERHABENE 
 
 
Das richtige Verhältnis von Nähe und Distanz entscheidet über das Leben des 
Individuums. Es entscheidet auch darüber, ob Erkenntnis möglich ist.  
 
„Daraus läßt sich erklären, was Savary in seinen Nachrichten von Ägypten 
anmerkt: daß man den Pyramiden nicht sehr nahe kommen, eben so wenig als zu 
weit davon entfernt sein müsse, um die ganze Rührung von ihrer Größe zu 
bekommen. Denn ist das letztere, so sind die Teile, die aufgefaßt werden (die Steine 
derselben übereinander), nur dunkel vorgestellt, und ihre Vorstellung tut keine 
Wirkung auf das ästhetische Urteil des Subjekts. Ist aber das erstere, so bedarf das 
Auge einige Zeit, um die Auffassung von der Grundfläche bis zur Spitze zu 
vollenden; in dieser aber erlöschen immer zum Teil die ersteren, ehe die 
Einbildungskraft die letzteren aufgenommen hat, und die Zusammenfassung ist nie 
vollständig.“205 
 
An dieser Stelle spricht Kant von zwei Handlungen der Einbildungskraft: der Auffassung 
und der Zusammenfassung, welche beide notwendig sind zur Erfassung der 
Größenverhältnisse; hier erwähnt im Zusammenhang mit der Idee des Erhabenen. Das 
Erhabene selbst ist „schlechthin groß“ (S.169), soll heißen „was über alle Vergleichung 
groß ist“ (S.169), „mit welchem in Vergleichung alles andere klein ist“. (S.171) Kant 
unterscheidet das mathematisch- und dynamisch-Erhabene, letzteres meint ausschließlich 
Naturobjekte, „das der Kunst wird nämlich immer auf die Bedingungen der 
Übereinstimmung mit der Natur eingeschränkt“. (S.166)206 Über die Inhaltsästhetik Hegels 
                                                 
204 Adorno: Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie. In: Ders.: NzL, S.505 
205 Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft. Werkausgabe in zwölf Bänden Band 10. Hrsg. Wilhelm 
Weischedel. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (stw 57), S.174. Die Seitenangaben in Klammer beziehen 
sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
206 „Abgesehen von der Lehre vom Wohlgefallen, die dem formalen Subjektivismus der Kantischen Ästhetik 
entspringt, ist die historische Grenze der Kantischen Ästhetik am sichtbarsten in seiner Lehre, das Erhabene 
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und den deutschen Idealismus insgesamt erfuhr diese Kategorie eine Wandlung hin für das 
Kunstwerk. Etwas als schlechtweg groß zu bezeichnen, meint „eine Größe, die bloß sich 
selber gleich ist“ (S.171), etwas Inkommensurables, das Kunstwerk im Goetheschen Sinne. 
Kant unterscheidet zwei Arten der Größeneinteilung: die mathematische, die logisch 
verfährt und im Folgenden nicht weiter beachtet werden soll und die ästhetische, die 
subjektiv, wenn auch notwendig, bestimmt ist, weshalb sie für die Hegelsche Dialektik 
fruchtbar gemacht werden konnte und Eingang fand in das Denken Adornos. 
 
„Wer Goethe nicht unter die Gipsplastiken geraten lassen möchte, die in seinem 
eigenen Weimarer Haus herumstehen, darf der Frage nicht ausweichen, warum 
seine Dichtung mit Grund schön genannt wird, trotz der prohibitiven 
Schwierigkeiten, welche der Riesenschatten der geschichtlichen Autorität seines 
Werkes einer Antwort bereitet. Die erste wäre wohl eine eigentümliche Qualität 
von Großheit, die nicht mit Monumentalität zu verwechseln ist, aber der näheren 
Bestimmung zu spotten scheint. Am ähnlichsten ist sie vielleicht dem Gefühl des 
Aufatmens im Freien. Es ist kein unvermitteltes vom Unendlichen, sondern geht 
dort auf, wo es ein Endliches, Begrenztes überschreitet; das Verhältnis zu diesem 
bewahrt sie vorm Zerfließen in leeren kosmischen Enthusiasmus. Großheit selber 
wird erfahrbar an dem, was von ihr überflügelt wird; nicht zuletzt darin ist Goethe 
Wahlverwandter von Hegels Idee. In der Schlußszene des Faust ist diese rein in der 
Sprachgestalt gegenwärtige Großheit nochmals die von Naturanschauung wie in der 
Jugendlyrik. Ihre Transzendenz aber läßt konkret sich nennen. Die Szene beginnt 
sogleich mit der Waldung, die heranschwankt, der unvergleichlichen Modifikation 
eines Motivs aus Shakespeares Macbeth, das seinem mythischen Zusammenhang 
entrückt wird: der Gesang der Verse läßt Natur sich bewegen. Bald darauf hebt der 
Pater profundus an: »Wie Felsenabgrund mir zu Füßen / Auf tiefem Abgrund 
lastend ruht, / Wie tausend Bäche strahlend fließen / Zum grausen Sturz des 
Schaums der Flut, / Wie strack mit eignem kräftigen Triebe / Der Stamm sich in die 
Lüfte trägt: / So ist es die allmächtige Liebe, / Die alles bildet, alles hegt« (11866-
73). Die Verse gelten der Szenerie, einer hierarchisch gegliederten, in Stufen 
aufsteigenden Landschaft. Was aber in ihr sich zuträgt, der Sturz des Wassers, 
erscheint, als spräche die Landschaft ihre eigene Schöpfungsgeschichte allegorisch 
aus. Das Sein der Landschaft hält inne als Gleichnis ihres Werdens. Es ist dies in 
ihr verschlossene Werden, welches sie, als Schöpfung, der Liebe anverwandelt, 
deren Walten im Aufstieg von Faustens Unsterblichem verherrlicht wird. Indem das 
naturgeschichtliche Wort das verfallene Dasein als Liebe anruft, öffnet sich der 
                                                                                                                                                    
käme einzig der Natur zu, nicht der Kunst. Die seiner Epoche, die er philosophisch signalisierte, wird 
charakterisiert dadurch, daß sie, ohne an ihn sich zu kehren und wahrscheinlich ohne genauere Kenntnis 
seines Verdikts, dem Ideal des Erhabenen nachhing; Beethoven vor allen anderen, den übrigens noch Hegel 
nicht erwähnt. Jene historische Grenze war zugleich eine der Vergangenheit gegenüber, im Geist eines 
Zeitalters, das den Barock, und was in der Renaissance zu ihm tendierte, als Jüngstvergangenes mißachtete. 
Tief paradox, daß Kant nirgendwo dem jungen Goethe und der bürgerlich revolutionären Kunst näher kommt 
als in seiner Beschreibung des Erhabenen; wie er haben die jungen Dichter, Zeitgenossen seines Alters, Natur 
empfunden und, indem sie dem das Wort fanden, das Gefühl des Erhabenen als künstlerischen eher denn 
moralischen Wesens vindiziert.“ In: Adorno: ÄT, S.496 
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Aspekt der Versöhnung des Natürlichen. Im Eingedenken ans eigene Naturwesen 
entragt es seiner Naturverfallenheit.“207 
 
Zwar nennt Adorno Goethes Dichtung schön, die Beschreibung, die darauf folgt, entspricht 
jedoch der Definition Kants vom Erhabenen, wenn auch eben mit Abgrenzung vom 
mathematisch Erhabenen, das durch die Unendlichkeit der Zahlenreihe bestimmt ist. Diese 
Großheit wird von ihm dialektisch gefasst, denn „es ist kein unvermitteltes vom 
Unendlichen, sondern geht dort auf, wo es ein Endliches, Begrenztes überschreitet“ (siehe 
oben) und eben dieses ist in der Dichtung Goethes in die Sprachgestalt übergegangen, an 
zitierter Stelle in eine Naturbeschreibung, „als spräche die Landschaft ihre eigene 
Schöpfungsgeschichte allegorisch aus“. Natur selbst wird zum Sprechen gebracht und 
solcherart versöhnt. Die Kategorie, die sich Adorno zu seiner Deutung hier dienstbar 
macht, ist eben jene der Erhabenheit. Interessant auch, dass er in diesem Zusammenhang 
von „dem Gefühl des Aufatmens“ spricht, einer Kategorie, die er dem Denken Schönbergs 
entnommen hat und meist mit dem Umfeld von Musik verbindet.  
 
„»Ein Glück durch ein einziges Aufatmen auszudrücken«: das hat Schönberg als 
Intention von Weberns Musik bezeichnet, und sein Ausspruch wäre zu ergänzen 
damit, daß nur im Aufatmen, nicht aber in ihrer tektonischen, innerzeitlichen 
Geformtheit Musik Glück, und mehr noch als Glück: Trauer ausdrücken könne.“208 
 
Glück und Trauer, Furcht und Schrecken. Das Aufatmen ist der Moment nach der 
Katharsis; man hat es überstanden und findet sich verwandelt. Hier, in der aristotelischen 
Konzeption der Tragödie, mag das Erhabene seinen Ursprung haben: vermittelt durch 
Kunst.209 Adorno nimmt es wieder auf in Hinblick auf die Kunst, doch mittlerweile 
vermittelt durch die Kantische Konzeption und die dialektische Erweiterung. 
 
„Als Vergeistigtes wird das Kunstwerk an sich, was man ihm sonst als Wirkung auf 
anderen Geist, als Katharsis zusprach, Sublimierung von Natur. Das Erhabene, das 
Kant der Natur vorbehielt, wurde nach ihm zum geschichtlichen Konstituens von 
Kunst selber. Das Erhabene zieht die Demarkationslinie zu dem, was später 
Kunstgewerbe hieß. Kants Vorstellung von der Kunst war insgeheim die eines 
Dienenden. Kunst wird human in dem Augenblick, da sie den Dienst kündigt. 
                                                 
207 Adorno: Zur Schlußszene des Faust. In: Ders.: NzL, S.133f. 
208 Adorno: Anton von Webern. In: Ders.: Musikalische Schriften IV. Gesammelte Schriften Band 17. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984, S.207 
209 Es wäre selbstverständlich noch weiter zurückzuverfolgen, da diese Kategorie ebenso wie die Tragödie 
selbst dem sakralen Bereich entstammt, doch führte das für unsere Belange hier zu weit. 
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Unvereinbar ist ihre Humanität mit jeglicher Ideologie des Dienstes am Menschen. 
Treue hält sie den Menschen allein durch Inhumanität gegen sie.“210 
 
Womit auch an seinen obig erwähnten Essay Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie 
erinnert sei, der sich der Darstellung des Humanen in Goethes Werk widmete. Doch 
zurück zu Kant: Die Kritik der Urteilskraft hatte innerhalb des kantischen Systems die 
Aufgabe, das Brückenglied zu bilden zwischen theoretischer und praktischer Vernunft, 
zwischen dem Reich der Ideen und dem sinnlich dargebotenen Mannigfaltigen.211 Darin 
eingebettet liegt die Analytik des Erhabenen.  
Kant unterscheidet das Schöne vom Erhabenen zunächst der Form nach: ersteres 
wird als begrenzt gedacht, zweiteres „ist dagegen auch an einem formlosen Gegenstande 
zu finden, sofern Unbegrenztheit an ihm, oder durch dessen Veranlassung, vorgestellt und 
doch Totalität derselben hinzugedacht wird: so daß das Schöne für die Darstellung eines 
unbestimmten Verstandesbegriffs, das Erhabene aber eines dergleichen Vernuftbegriffs 
genommen zu werden scheint“. (S.165) Dem Schönen wird eine Vorstellung der Qualität, 
dem Erhabenen eine der Quantität zugeschrieben und jene regt die Einbildungskraft 
spielerisch, diese durch Ernst an. Kant spricht hier von negativer Lust, die sich durch 
Bewunderung und Achtung äußert: „das eigentliche Erhabene kann in keiner sinnlichen 
Form enthalten sein, sondern trifft nur Ideen der Vernunft: welche, obgleich keine ihnen 
angemessene Darstellung möglich ist, eben durch diese Unangemessenheit, welche sich 
sinnlich darstellen läßt, rege gemacht und ins Gemüt gerufen werden.“ (S.166) Die 
Wirkung ist somit eine negative, abwehrende, das Gemüt wird in Bewegung gebracht und 
nicht kontemplativ beruhigt, die Einbildungskraft wird angeregt, erweitert, an ihre Grenzen 
und noch darüber hinaus geführt: „Erhaben ist also die Natur in derjenigen ihrer 
Erscheinungen, deren Anschauung die Idee ihrer Unendlichkeit bei sich führt.“ (S.178) 
Und da sie der Vernunft korrespondiert, ist die Erhabenheit nicht in der Natur selbst, 
sondern „im Gemüte des Urteilenden“ aufzusuchen. 
 
„Das Gefühl des Erhabenen ist also ein Gefühl der Unlust, aus der 
Unangemessenheit der Einbildungskraft in der ästhetischen Größenschätzung, zu 
                                                 
210 Adorno: ÄT, S.293 
211 Vgl. hierzu: Max Horkheimers Habilitation von 1925: Max Horkheimer: Über Kants Kritik der 
Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und praktischer Philosophie. In: Ders.: Philosophische 
Frühschriften 1922-1932. Gesammelte Schriften Band 2. Hrsg. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt am Main: 
S. Fischer 1987 
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der Schätzung durch die Vernunft, und eine dabei zugleich erweckte Lust, aus der 
Übereinstimmung eben dieses Urteils der Unangemessenheit des größten sinnlichen 
Vermögens mit Vernunftideen, sofern die Bestrebungen zu denselben doch für uns 
Gesetz ist.“ (S.180f.) 
 
Wie schon in der Kritik der reinen Vernunft gezeigt, hat der Mensch das Bedürfnis, Fragen 
an die Natur zu stellen, die über seine Möglichkeiten reichen. Und eben das Erhabene zeigt 
nicht nur dieses Bedürfnis auf, sondern bringt den Menschen dazu, die Grenzen seiner 
Erkenntnismöglichkeiten zu erweitern. Hierfür ist aber notwendig, dass er sich nicht in 
Bedrängnis fühlt. 
 
„Macht ist ein Vermögen, welches großen Hindernissen überlegen ist. Eben 
dieselbe heißt eine Gewalt, wenn sie auch dem Widerstande dessen, was selbst 
Macht besitzt, überlegen ist. Die Natur, im ästhetischen Urteile als Macht, die über 
uns keine Gewalt hat, betrachtet, ist dynamisch-erhaben.“ (S.184) 
 
Wer mit seinem Überleben ringt, so Kant, wird sich wohl kaum dem ästhetischen Genuss 
widmen können.  
 
„Kühne überhangende gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich auftürmende 
Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulkane in ihrer ganzen 
zerstörenden Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, der 
grenzenlose Ozean, in Empörung gesetzt, ein hoher Wasserfall eines mächtigen 
Flusses u. d. gl. machen unser Vermögen zu widerstehen, in Vergleichung mit ihrer 
Macht, zur unbedeutenden Kleinigkeit. Aber ihr Anblick wird nur um desto 
anziehender, je furchtbarer er ist, wenn wir uns nur in Sicherheit befinden; und wir 
nennen diese Gegenstände gern erhaben, weil sie die Seelenstärke über ihr 
gewöhnliches Mittelmaß erhöhen, und ein Vermögen zu widerstehen von ganz 
anderer Art in uns entdecken lassen, welches uns Mut macht, uns mit der 
scheinbaren Allgewalt der Natur messen zu können.“ (S.185) 
 
Dass er die Allgewalt der Natur als scheinbar benennt, kennzeichnet ihn als Kind seiner 
Zeit. Außerdem ist ihm an dieser Stelle zu widersprechen: Besonders wenn der Mensch 
sich nicht in Sicherheit befindet, sich in einer ausweglosen Situation findet, ist er gefordert 
und erweitert seine Einbildungskraft. Man denke an Poes Maelstrom: der Held wirft sich 
weg und zwar wörtlich, nämlich in den Maelstrom und eben deshalb überlebt er. Womit 
wir wieder bei Adorno wären: der Schrecken des Erhabenen hat sich gewandelt, das 
Undenkbare ist eingetreten und die Menschen waren gezwungen, sich bis dahin 
undenkbaren Situationen zu stellen. Der Mensch ist und bleibt Teil der Natur, was er tut, 
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geschieht innerhalb der Natur, es gibt kein Außen. Wie man entrinnen kann, zeigen die 
Märchen: man stellt sich. Aber nicht prinzipiell, sondern zur rechten Zeit. Gäbe es mehr 
von jenen, die schrieen: Der Kaiser ist nackt!, wäre viel ungeschehen geblieben. Der Held 
im Märchen sieht sich meist in Umständen, die zu überwinden nicht realistisch wirkt und 
doch kommt es zur Lösung, zur Entspannung, zum Aufatmen. „[I]n der Kantischen 
Beschreibung des Gefühls des Erhabenen als einem zwischen Natur und Freiheit in sich 
Erzitternden“212 findet der Mensch zu sich: es bietet sich ihm die Möglichkeit zur 
Entscheidung: Standhalten oder Flucht. Das Standhalten zur rechten Zeit verheißt Glück. 
Das Prinzip dahinter ist in die Kunst eingegangen. 
 
„Das Glück an den Kunstwerken ist jähes Entronnensein, nicht ein Brocken dessen, 
woraus Kunst entrann; stets nur akzidentell, unwesentlicher für die Kunst als das 
Glück ihrer Erkenntnis; der Begriff des Kunstgenusses als konstitutiver ist 
abzuschaffen. Haftet allem Gefühl vom ästhetischen Objekt, nach Hegels Einsicht, 
ein Zufälliges an, meist die psychologische Projektion, so fordert es vom Betrachter 
Erkenntnis, und zwar eine von Gerechtigkeit: es will, daß man seiner Wahrheit und 
Unwahrheit innewerde. Dem ästhetischen Hedonismus wäre entgegenzuhalten jene 
Stelle aus der Kantischen Lehre vom Erhabenen, das er, befangen, von der Kunst 
eximiert: Glück an den Kunstwerken wäre allenfalls das Gefühl des Standhaltens, 
das sie vermitteln. Es gilt dem ästhetischen Bereich als ganzem eher als dem 
einzelnen Werk.“213 
 
Die verwaltete Welt ist eben nicht – wie schon öfters erwähnt – allumfassend. Ein Fenster, 
das Einblick gewährt in Hinsicht darauf, wie es anders sein könnte, ist der ästhetische 
Bereich, doch nicht im bürgerlichen Sinne eines Kunstgenusses. Dagegen verwehrt sich 
Adorno. Dem Kunstwerk ist standzuhalten, man muss den Anblick ertragen, die 
vermeintliche Lieblichkeit ist seit Poe und Baudelaire aus dem ästhetischen Bereich 
entschwunden und wenn nicht entschwunden, so einzig noch gebrochen darzustellen. Das 
Abwegige, Hässliche wird zur Konstituente für Kunst, mag es dem Bildungsbürgertum 
auch nicht passen. 
 
„Die Infiltration des Ästhetischen mit dem Moralischen, wie Kant sie außerhalb der 
Kunstwerke im Erhabenen aufsuchte, wird von der Kulturapologie als Entartung 
diffamiert.“214 
 
                                                 
212 Adorno: ÄT, S.172 
213 Ebd. S.30f. 
214 Ebd. S.79 
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Die Erschütterung, die der Mensch einst erfuhr im Gegenüber mit der gewaltsamen Natur, 
ist eingewandert in das Kunstwerk.215 
 
„Das erfahrende Subjekt, von dem ästhetische Erfahrung sich wegbewegt, kehrt in 
ihr als transästhetisches wieder. Erschütterung reißt das distanzierte Subjekt wieder 
in sich hinein. Während die Kunstwerke der Betrachtung sich öffnen, beirren sie 
zugleich den Betrachter in seiner Distanz, der des bloßen Zuschauers; ihm geht die 
Wahrheit des Werkes auf als die, welche auch die Wahrheit seiner selbst sein sollte. 
Der Augenblick dieses Übergangs ist der oberste von Kunst. Er errettet 
Subjektivität, sogar subjektive Ästhetik durch ihre Negation hindurch. Das von 
Kunst erschütterte Subjekt macht reale Erfahrungen; nun jedoch, kraft der Einsicht 
ins Kunstwerk als Kunstwerk solche, in denen seine Verhärtung in der eigenen 
Subjektivität sich löst, seiner Selbstsetzung ihre Beschränktheit aufgeht. Hat das 
Subjekt in der Erschütterung sein wahres Glück an den Kunstwerken, so ist es eines 
gegen das Subjekt; darum ihr Organ das Weinen, das auch die Trauer über die 
eigene Hinfälligkeit ausdrückt. Kant hat davon etwas in der Ästhetik des Erhabenen 
gespürt, die er von der Kunst ausnimmt.“216 
 
Was Adorno dem modernen Kunstwerk zuspricht, kannte schon eine alte Gattung als 















                                                 
215 Erinnert sei hier an Kafka, siehe Kapitel 5.1. 
216 Adorno: ÄT, S.401 
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9.2 MÄRCHEN TEIL II − AMERIKA 
 
 
„Amerika , du hast es besser / Als 
unser Kontinent, das alte, / Hast keine 
verfallene Schlösser / Und keine 
Basalte. / Dich stört nicht im Innern / 
Zu lebendiger Zeit / Unnützes Erinnern 
/ Und vergeblicher Streit. /  
Benutzt die Gegenwart mit Glück! / 
Und wenn nun eure Kinder dichten, / 
Bewahre sie ein gut Geschick / Vor 
Ritter-, Räuber- und 
Gespenstergeschichten.“ 




Die bekannteste Form, die der Mythos angenommen hat, in der er weitergegeben wird, ist 
das Märchen, dessen Grundbotschaft oftmals eine simple ist: willst Du ein ruhiges Leben 
führen, keine Veränderungen und auch nichts erreichen? Dann bleib zu Hause, setz` Dich 
an Deinen Kamin, tu` Dein täglich Werk und werde alt. Doch auch dieses Glück des 
Spießers ist eine Wiederkehr des Immergleichen: wo die eigenen Entscheidungen sich bloß 
auf den Haushalt beziehen und der Alltag dem Kalender gleicht, lautet der Refrain 
immerwährend: „Üb immer Treu und Redlichkeit“218. Wem diese Lebensgestaltung nicht 
genügen mag, der folgt der Botschaft der Märchen: Du magst etwas erleben? So geh in den 
Wald und schau, was passiert! Oder so wie es der Esel dem Hahn im Märchen von den 
Bremer Stadtmusikanten zuruft: „Ei was, du Rotkopf, zieh lieber mit uns fort nach 
Bremen, etwas besseres als den Tod findest du überall; …“219 Der Hans im Glück dient oft 
als Spottgestalt und dies zu Unrecht, denn Hans hat gefunden, was er suchte: das Seine, 
seine Erfahrungen. Oder der junge Prinz im Märchen vom Eisenhans, der sein alter ego 
befreit durch einen Betrug an seinen Eltern und mit Hilfe des Eisenhans` und all dem, was 
                                                 
217 Johann Wolfgang von Goethe: Den Vereinigten Staaten. In: Ders.: Zahme Xenien. Werke Hamburger 
Ausgabe Band 1. Gedichte und Epen 1. München: dtv 1998 (16., durchgesehene Ausgabe), S. 333 
218 „Üb immer Treu und Redlichkeit“ war einer der Lieblingssprüche Adornos in seinen Vorlesungen, um 
manche philosophischen Positionen seiner Zeit zu karikieren. 
219 Die Bremer Stadtmusikanten. In: Kinder- und Hausmärchen gesammelt durch die Brüder Grimm. 
Vollständige Ausgabe auf der Grundlage der dritten Auflage (1837). Hrsg. Heinz Rölleke. Frankfurt am 
Main: Deutscher Klassiker Verlag 2007, S.139 
 118
der Wald als Ort des Unbewussten ihm gibt, wenn er es braucht, zu seinem Königreich 
kommt. Und schließlich die Geschichte von dem, der auszog das Fürchten zu lernen. Er 
lernt es, doch auf ungewöhnliche und überraschende Art, eben so, wie es für ihn notwendig 
ist. Die Märchen sind dem Mythos entwachsen und folgen dessen Gesetzen, wobei hier 
gezeigt wird, wie wahre Versöhnung auszusehen hätte. Jeder bekommt den Teil, der ihm 
zusteht - man denke an das Aschenputtel oder die Frau Holle. Der Held oder die Heldin 
zeichnet sich aber dadurch aus, dass er/sie entweder standhält – einer Aufgabe, die 
unmöglich erscheint und sich oftmals als simpel herausstellt, aber auch einem Anblick220 –, 
sich der List der Vernunft bedient – paradigmatisch hierfür das tapfere Schneiderlein, als 
Odysseus-Nachfolger und -Karikatur – oder um die Macht der Namen weiß, wie es 
exemplarisch im Rumpelstilzchen geschieht. Diese drei Strategien führen potentiell zum 
Glück, nämlich dazu, dass jemand nicht das Glück findet, sondern sein Glück, so die 
Grundbotschaft. Wer zu seinem Glück kommen mag, der muss wohl oder übel von zu 
Hause ausziehen, in den Wald gehen, den Aufgaben standhalten, seine Erfahrungen 
machen, seine Entscheidungen treffen und dafür die Verantwortung übernehmen. Dies 
kann nun freiwillig geschehen, wie eben bei jenem, der das Fürchten lernen wollte oder 
gezwungenermaßen, durch die Umstände. In beiden Fällen geht es darum die potentiellen 
Erfahrungen anzunehmen, notfalls sogar zu ertragen, sich den Umständen zu überlassen, 
im gegebenen Moment aber den Bann zu durchbrechen, durch eben eine der drei obig 
genannten Strategien, und nicht dem Rhythmus der Wiederholung verfallend die 
Versöhnung zu verspielen. Man denke an den Fischer und seine Frau, wo exemplarisch 
gezeigt wird, wie die Wiederholung als Verfallenheit unter dem Mythos gesehen werden 
kann: am Schluss sitzen die beiden wieder in ihrer ärmlichen Hütte. 
Und nun werfe man einen Blick auf die Biographie Adornos und man erblickt die 
Geschichte von einem, der auszog, besser: ausziehen musste, in die Fremde ging und als 
der zurückkam, der er „eigentlich“ war. Der junge Philosoph Adorno ging mit einer nur 
bedingt eigenständigen Philosophie in die Emigration nach Amerika und kam als der 
Denker zurück, als den wir ihn heute kennen. Die Dialektik der Aufklärung und die 
Minima Moralia, jene Werke, die den Wendepunkt hin zum eigenständigen Denken 
markieren, entstanden in der Emigration. Dies soll nun nicht verstanden werden als ein 
                                                 
220 In diesem Zusammenhang findet sich sowohl im Mythos als auch in der zum Märchens geronnenen Form 
das Motiv des Spiegels. Dem Blick, der nicht zu ertragen ist, wird standgehalten dadurch, dass man dem 
Unerträglichen einen Spiegel vorhält, von Medusa an bis zum Basilisken. 
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Loblieb auf die Emigration, es soll nur verdeutlicht werden, dass die Biographie Adornos 
nicht zuletzt als Märchenbiographie betrachtet werden kann und welche Bedeutung das 
Märchen für Adorno hatte, wird spätestens bei der Darlegung seiner Glückskonzeption 
deutlich werden.  
 
„Daß es Glück nur in der Fremde gibt, davon haben ihm die Märchen erzählt, und 
wehmütig sangen davon die Lieder der Weltenbummler und Matrosen. Also 
machten sie sich auf den Weg nach Amerika.“221 
 
Diese Sätze beziehen sich nicht auf Adorno, aber annähernd auf seine Zeit. Der 
Schriftsteller Wolf Wondratschek schreibt dies in seinem Portrait des Boxers Norbert 
Gruppe, der auch sein Glück in den Vereinigten Staaten suchte und unter dem Pseudonym 
Prinz von Homburg ein durchaus eigenwilliges Leben führte. Als ewiger Prinz kam er aber 
nie zu seinem Königreich, ein Schicksal, das er mit vielen teilt. Ein Prinz ist ewiglich 
Mamas Liebling; ein König mag einen Vater haben und eine Gattin zur Seite, steht er im 
Schatten seiner Mutter oder seiner Gattin, wird es problematisch: Macbeth steht unter der 
Fuchtel seiner Frau und Hamlet scheitert schließlich durch seine Zerrissenheit als Sohn, 
unfähig die Verantwortung dafür zu übernehmen, was seine Aufgabe als künftiger König, 
soll heißen als erwachsener Mann, wäre. Manche Märchen erfüllten wohl lange Zeit den 
Zweck den Pubertierenden oder besser den Noch-nicht-zu-sich-Gefundenen in Form von 
Erzählungen Hinweise dafür zu liefern, wie man wird, was man ist. Nietzsche mochte dies 
als Untertitel wählen für seinen Ecce Homo, in dem er sich selbst mehr zum mythischen 
Heroen denn zum Märchenprinzen stilisiert, seine Verfallenheit an den Mythos zeigt sich 
ja schon am Kern seiner Philosophie: in dem Konzept der Wiederkehr des Immergleichen. 
Sein akademisches Umfeld in Basel (Franz Overbeck, Jacob Burckhardt, Johann Jakob 
Bachofen?) mag von seiner Ausbildung als Altphilologe abgesehen dazu beigetragen 
haben, dass der Mythos seinen Horizont bildete, kein Jahrhundert später war solch eine 
einfache Fixierung nicht mehr so leicht möglich: die Märchen gelten heutzutage als 
unpädagogisch und zu brutal für Kinder und wieweit die antike Mythologie noch als 
Basiswissen vorausgesetzt werden kann, ist fraglich. Dafür wird universitär alles 
didaktisiert und mit vielen bunten Bildchen versehen, um die Reste an Phantasie noch 
verkümmern zu lassen. Der Rest, der bleibt, wird von Hollywood verfilmt, verschlungen 
                                                 
221 Wolf Wondratschek: Die Peitsche knallt immer am Ende. In: Ders.: Im Dickicht der Fäuste. Vom Boxen. 
München: dtv November 2005, S.80 
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von der Kulturindustrie. Wann sich jemand an die Verfilmung von Adornos Leben macht, 
ist nur noch eine Frage der Zeit, es böte sich doch an: sein Leben, das er den Vereinigten 
Staaten verdankt, dessen Gedanken- und Lebenswelt er so kritisch durchleuchtete, als 
ZDF-Produktion an einem Samstagabend zu sehen, gleich nach den Sportnachrichten. 
 
„Es war Amerika, was bei ihm einen Wahrnehmungssprung auslöste und besonders 
krasse Widersprüche im Unscheinbarsten zu sehen erlaubte. Nach den Jahren der 
Emigration wusste Adorno auf einem Gebiet, das er auf den Namen 
„Kulturindustrie“ getauft hatte, einfach mehr als seine europäischen Zeitgenossen. 
Er hatte als Alltag erlebt, was ihnen allenfalls als gewagte theoretische 
Konstruktion erscheinen musste. Überhaupt hatte die für Adorno in Amerika 
evident gewordene Verbindung der soziologischen Wahrnehmung mit spekulativer 
Philosophie einen wesentlichen Anteil an der Wirkung seiner Texte, schon in 
„Minima Moralia“. […] Adorno konnte „Amerikanisch“ besser als irgendeiner 
sonst im Lande – während an Ernst Bloch die Amerika-Erfahrung spurlos 
vorübergegangen war, niemand hätte ihm anmerken können, dass er dort gewesen 
war. Sein deutscher Orgelton übertönte alles. Adorno dagegen war 
zurückgekommen mit dem amerikanischen Schlüssel zu allem in der Hand, bei 
einer tiefen Abneigung gegen alles Amerikanische. Man könnte sich vorstellen, 
dass der Bruch mit Adorno darauf beruhte, dass seine linken Studenten ihm die 
amerikanische Versiertheit übelnahmen, darin dem bundesrepublikanischen 
Normalbürger gleich. Aber es kam etwas anderes hinzu: Man verzeiht den 
Emigranten nicht, dass sie anders geworden sind – eine Aussage in Adornos 
Manier, der selbst erstaunlich scharf für die emigrierten Intellektuellen urteilte wie 
über wenige sonst.“222 
 
Der Frankfurter Patriziersohn kam – wie im Märchen – zurück aus einem fernen Land, das 
die meisten weder kannten noch sich vorstellen konnten, da der Fernseher ja noch nicht 
zum allgemeinen Wohnzimmerdekor gediehen war, nur der Name war bekannt und die 
Soldaten von dort. Dieser merkwürdig weiche Mensch mit dieser musikalisch genau 
gesetzten Stimme und Sprache erzählte Geschichten, die aus eben diesem fernen Land zu 
kommen schienen, in dem er selbst die letzten Jahre verbracht hatte und darüber hinaus 
schien er als Schatz noch eine Welt mit sich herumzuschleppen, die vor dem Krieg, also in 
längst vergangener Zeit, lag. „Adornos Sprache bezeichnet im Übrigen den Einbruch 
amerikanischer Wendungen ins Deutsche.“ (Z1) Ein Umstand, den er seltsam genug mit 
                                                 
222 Hier und im Folgenden: Henning Ritter: Wenn Adorno spricht. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11. 
Oktober 2008, S.Z1; auch online einsehbar unter: 
http://www.faz.net/s/Rub5C2BFD49230B472BA96E0B2CF9FAB88C/Doc~E8DC57FA7FD7F4869BEEFE
5F03BBB3BCC~ATpl~Ecommon~Scontent.html (Zugang: 10.02.2008, 12.39) 
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Thomas Mann teilte, wie man dem Briefwechsel223 der beiden entnehmen kann, wobei 
dieser darauf verzichtete es über das Private hinaus in sein Werk einfließen zu lassen. 
Diese Amerikanismen verbunden mit dem Bildungsgut eines Frankfurter Bürgers, der um 
die Jahrhundertwende geboren war – wie mochte sich das anhören für Adonos 
Zuhörerschaft? Dieser Mensch beherrschte Griechisch und Englisch, kannte mondäne 
französische Badeorte und Kalifornien, hatte bei Alban Berg in Wien studiert und am 
Doktor Faustus von Thomas Mann beratend mitgewirkt: er musste wie die personifizierte 
Ungeheuerlichkeit wirken und als die Studenten auf die Straße demonstrieren gingen, hielt 
er in Berlin einen Vortrag: Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie. 
Die Bedeutung Goethes für Adornos Generation, vor allem für jene, die dem 
Frankfurter Bürgertum entstammten, ist heute wohl kaum noch fassbar. Frankfurt war 
Goethes Stadt und ist es noch heute, Weimar hin oder her. Frankfurt ist seine Geburtsstadt 
und in Goethes Todesjahr fuhr der Dichter Nikolaus Lenau in die Vereinigten Staaten von 
Amerika, um ein Jahr später enttäuscht nach Europa zurückzukehren. Die 
Amerikabegeisterung des alten Geheimrats konnte er offensichtlich nicht teilen. Der 
Journalist und Schriftsteller Ferdinand Kürnberger nahm diese Reise und seine eigene 
finanzielle Not zum Anlass auf dieser Reise Lenaus basierend einen Roman zu verfertigen: 
Der Amerikamüde. Inwieweit Lenau, der heute ein eher tristes Dasein auf Germanistik-
Leselisten führt, noch in der Zeit der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zum Allgemeingut 
gehörte, sieht man an einer frühen (1931/1934) Publikation Horkheimers, die ihren Titel 
Dämmerung einem Gedicht Lenaus entnimmt, welches dem Buch vorangestellt die 
Grundstimmung angibt und das Themenfeld vorgibt. Und so wie die Vorbemerkung 
Horkheimers mit dem Satz anhebt: „Dieses Buch ist veraltet“ und er schreibt, dass die 
darin vertretenen Gedanken „eine heute schon überholte Welt“224 betreffen, nämlich die 
bürgerliche im eigentlichen Sinne, so gilt auch Lenau als Dichter der bürgerlichen Welt 
heute nicht mehr als Allgemeingut. Inwieweit Horkheimers Werk – nämlich Dämmerung – 
möglicherweise Einfluss hatte auf die Konzeption der Minima Moralia, wird noch gezeigt 
werden. Zunächst noch ein Blick auf den Amerikamüden und seinen Autor. 
 
                                                 
223 Theodor W. Adorno/Thomas Mann: Briefwechsel 1943-1955. Hrsg. Christoph Gödde, Thomas Sprecher. 
Frankfurt am Main: S. Fischer 2003 
224 Max Horkheimer: Dämmerung. In: Ders.: Philosophische Frühschriften 1922-1932. Gesammelte Schriften 
Band 2. Hrsg. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt am Main: S. Fischer 1987 
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"History is more or less bunk. It's 
tradition. We don't want tradition. We 
want to live in the present, and the only 
history that is worth a tinker's damn is 
the history that we make today."  
Henry Ford, Chicago Tribune, 1916225 
 
 
Eines der beliebtesten Bücher von Philosophie-Studierenden ist der Tractatus logico-
philosophicus226: der Titel ist auffällig für ein Werk des 20. Jahrhunderts, die Sätze darin 
sind knapp, präzise und für die meisten ohne einschlägige Vorbildung zunächst einmal 
unverständlich, der Inhalt ist eine Mischung aus Logik und Mystik und in unzähligen 
geisteswissenschaftlichen Büchern berufen sich Autoren auf Wittgenstein, im Sinne von: 
„also Wittgenstein würde dazu meinen …“ Der Tractatus hat außerdem den Vorteil, 
schmal und handlich und in einer repräsentativen Ausgabe von Suhrkamp um wenig Geld 
käuflich erwerbbar zu sein. Schlägt man das Büchlein auf, liest man nach der Widmung 
das Motto: „… und alles, was man weiß, nicht bloß rauschen und brausen gehört hat, läßt 
sich in drei Worten sagen.“227 Darunter ist noch angefügt der Verfasser dieses Zitats: 
Kürnberger. Dies nimmt man dann zur Kenntnis und widmet sich der Lektüre des 
Tractatus. Bloß: wer war Kürnberger?  
Ferdinand Kürnberger war ein österreichischer revolutions-umtriebiger Journalist 
und Schriftsteller des 19. Jahrhunderts, der sich zum Dramatiker berufen sah, sich am 
Markt aber nicht durchsetzen konnte, wegen seiner politischen Aktivitäten von der Polizei 
und die restliche Zeit von Geldsorgen bedrängt wurde. Heute nahezu vergessen war er für 
Karl Kraus „der bedeutendste Schriftsteller seiner Zeit“228 und der „stärkste Wiener 
Publicist“229 und dies steht bei Kraus ausnahmsweise ohne Ironie, Zynismus oder 
Hintersinn. Offensichtlich war sein Bekanntheitsgrad vor 1945 beträchtlich größer als 
heute, denn nicht nur Wittgenstein wählte sein Motto aus dem Werk Kürnbergers, auch 
                                                 
225 Siehe diesbezüglich: http://www.phrases.org.uk/meanings/182100.html (Zugang: 28.01.09, 12.36 Uhr) 
226 Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988 (es 12) 
227 Ebd. S.7 
228 Karl Kraus: Die Fackel Nr.81. Wien, Ende Juni 1901, S.4, Reprint Zweitausendeins 
229 Karl Kraus: Die Fackel Nr.124. Wien, Mitte December 1902, S.2, Reprint Zweitausendeins 
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Adorno scheint ihn gekannt, aber auch gelesen zu haben, stammt doch das Motto des 
ersten Teils der Minima Moralia aus Kürnbergers Roman Der Amerikamüde230: „Das 
Leben lebt nicht.“231 Ein Satz, der wirkt, als wäre er gegen Heidegger geschrieben und das 
immerhin 34 Jahre vor dessen Geburt.232 Möglich, dass Adorno Kürnberger in der 
amerikanischen Emigration las, da er in einem Brief vom 15.07.1939 an seine Eltern von 
sich selbst als einem „amerikamüden Kind“ spricht und die Entfremdung eben verspürte 
wie der Titelheld und Kürnberger selbst. 
 
„Auch sein Roman „Der Amerikamüde“ ist ein Moment in diesem Prozeß der 
Entfremdung zwischen Kürnberger und der Öffentlichkeit, einem Prozeß, in dem 
der Schriftsteller die Rollen des Anklägers und des Angeklagten zugleich spielte, 
den er schließlich verlor und der den Kerker der Isolation in seinen späten Jahren 
nach sich zog. Der „Amerikamüde“ ist zugleich, auf einer bestimmten, 
beschreibbaren Ebene seiner Bedeutung, Abbild dieses Prozesses: er zeigt den 
Versuch eines Schriftstellers, in einer formal demokratischen, in Wahrheit aber 
durch Geld und Gewalt beherrschten Wirklichkeit ästhetische Prinzipien praktisch 
werden zu lassen, und er zeigt das Scheitern dieses Versuchs, der in Isolation und – 
in Andeutung auf die Figur Nikolaus Lenaus – im Wahnsinn endet.“233  
 
Es wird also beschrieben das Schicksal eines modernen Künstlers. 
 
„Es ist ein Kennzeichen des Romans, und darin ist er ein Unikum im Feld der 
gleichzeitigen österreichischen Literatur, daß er die zeitgenössischen ideologischen 
Möglichkeiten, Hoffnungen und Wünsche in einer Unmittelbarkeit ausbreitet wie 
kein anderes Werk der Epoche. Diese Unmittelbarkeit bestimmt denn auch die 
Form: den revueartigen Charakter, in dem sich der Anspruch ausdrückt, die 
Wirklichkeit in allen Lebensbereichen dem empfindsamen poetischen Subjekt 
auszusetzen, oder umgekehrt: das Subjekt allen durch Denken und Phantasie 
deduzierten Möglichkeiten der Realität auszusetzen. Die Form demonstriert das 
Versagen eines solchen, auf welthistorische Totalität gerichteten literarischen 
Zugriffs, hält ihn als Utopie gleichwohl aufrecht. Was im Handlungsgang negiert 
wird – das Aufgehen des poetischen Subjekts in der ökonomischen, politischen, 
gesellschaftlichen Praxis – bleibt als Forderung der reflektierenden Passagen, der 
essayistischen Exkurse aufrecht, die erzählerisch nicht zurückgenommen werden.“ 
(S.568) 
 
                                                 
230 Ferdinand Kürnberger: Der Amerikamüde. Wien, Graz: Böhlau 1985 (Österreichische Bibliothek 3) 
231 Adorno: MM, S.20  
232 Der Amerikamüde erschien 1855, Heidegger wurde erst 1889 geboren. 
233 Hubert Lengauer im Nachwort zum Amerikamüden, S.566f. Die Seitenangaben im Folgenden beziehen 
sich auf die vorhin genannte Ausgabe. 
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Dies kommt dem Anspruch Adornos an ein modernes Kunstwerk schon ziemlich nahe. 
Darüber hinaus mag es auch inhaltlich so Einiges gegeben haben, was Adorno an diesem 
Roman anzog. 
Die Nazis sorgten nicht für die erste politisch bedingte Auswanderungswelle in die 
USA: von den religiös motivierten einmal abgesehen, brachte das Jahr 1848 einen 
Auswanderungsschub, der oftmals politisch und nicht primär ökonomisch motiviert war. 
Und schon in Kürnbergers Beschreibungen finden sich die Vorurteile und Klischees, die 
nicht nur Adorno selbst in seine Minima Moralia aufnahm, sondern die uns auch heute 
noch als US-typisch gelten: eine schlechte Küche, die das Essen und in Folge den Magen 
verdirbt; dazu passend die widerlichen Essgewohnheiten; religiöse Bigotterie verflochten 
mit Geldgier. Doch zeigt Kürnberger auch deutlich die Verschränktheit des Poetendaseins 
mit dem Kapitalismus des 19. Jahrhunderts. Der Titelheld, der Poet Moorfeld, findet die 
kapitalistische amerikanische Wirklichkeit als poesiefeindlich vor. Zugleich ist es diese 
kapitalistische Welt, die ihm seine finanzielle Möglichkeit eröffnet, um ein Poetendasein 
führen zu können. Darin spiegelt sich der Vertrag Kürnbergers mit dem Verleger 
Meidinger (S.598) den Amerikamüden betreffend wider; als Auftragswerk ein eher 
ungeliebtes Kind ermöglichte es Kürnberger seine Existenz als Poet, wenn auch auf eine 
Art und Weise, die ihm nicht gefiel. Die finanzielle Abhängigkeit des (vermeintlich) 
geistig unabhängigen Dichters vom Markt ist spätestens seit Lessing ein Grundthema des 
Künstlers für sein Selbstverständnis. 
 
„In den Feuilletons formuliert sich eine Ästhetik des Widerstands, die 
Notwendigkeit und Ohnmacht des „isolierten Denkens“ gleichermaßen vor Augen 
führt. Aus der „Wiener Luft, worin alles zur Reklame und zum Geldgeschäft wird“, 
die ein jeder atmet, „auch ein so unpraktischer und zeitlebens arm gebliebener 
Poet“ wie Kürnberger, konnte und wollte er nicht mehr flüchten. Das „Amerika“ 
des Romans war in der Gesellschaft der Spekulanten, ihrer Presse und ihrer 
Kulturideologie allgegenwärtig geworden, und Kürnberger bleibt ihm aus 
ökonomischer Notwendigkeit, aber mit verbitterter Verachtung, verhaftet. Die 
Erregung, die sich am verräterischen Detail der zeitgenössischen Wirklichkeit 
entzündet, die sich loslöst vom Gegenstand und maßlos in bezug auf den Anlaß, die 
Maßlosigkeit dieser Realität erkennt und angreift, wird zum ästhetischen Gestus, 
zur rabiaten Forderung einer Gegenwirklichkeit, in der auch die Sprache erst wieder 
Sinn bekäme. Diese Erregung war nicht ins „Werk“ zu setzen, jedenfalls nicht in 
eines, das traditionellen ästhetischen Maßstäben entsprochen hätte, und gerade dort, 
wo Kürnberger seinem aggressiv auf die Wirklichkeit bezogenen Denken poetische 
Rahmen verpaßt, in der Novelle, schlägt das Streben nach Harmonie und Abschluß 
destruktiv auf die Form zurück. Der „Amerikamüde“ wie die Feuilletonistik weisen 
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im Verzicht auf diese Glätte, in der Offenlegung der Disparatheit und 
Widersprüchlichkeit, deutlicher darauf, daß die Beherrschung der Welt nach 
ästhetischen Prinzipien illusionär geworden war, daß jedoch umgekehrt dort, wo 
sich die Sprache der Herrschaft entzieht, im Ästhetischen, Widerstand zu leisten 
sei.“ (S.611) 
 
Der Amerikamüde als eine Ästhetik des Widerstands234 hundert Jahre vor Peter Weiss? Wie 
auch immer. Auffallend ist bei der Lektüre nicht nur die Präsentation der Klischees, die wir 
heute mit den Vereinigten Staaten verbinden, sondern die Darstellung des Verkümmerns 
von individueller Erfahrung zu Gunsten von industriell vorgefertigen Erfahrungen: die 
freie Welt stellt sich dar als Ort mit klaren Spielregeln, die zu erfüllen sind; wer nicht 
mitspielt, fällt raus. Es gibt keine Erfahrung mehr, die nicht präformiert wäre. Ohne die 
individuellen Erfahrungen von Einzelnen kommt es zu keiner Tradition und die 
Vereinigten Staaten werden im Amerikamüde[n] als solch ein traditionsloser Ort 
beschrieben. Die deutschen Handwerker fallen mit ihrem traditionsgebundenen 
Vorstellungen von Arbeit in einen leeren Raum. Was ihren Stolz als Handwerker 
ausmacht, gilt hier nichts. Der junge Staat bevorzugt die Jungen, Dynamischen und 
Flexiblen, altmodische Modelle wie Tradition oder langjährige Erfahrung scheinen da 
keinen Platz zu haben. Diesen Verlust von Erfahrung und die damit verbundene 
Verschiebung von Zeiterfahrung selbst konnte Adorno nicht nur bei Kürnberger nachlesen, 
sondern selbst in der Emigration erleben. 
 
„Das heißt also, die Tatsache, daß es so etwas wie der Erfahrung, im Sinn der 
zeitlichen Kontinuität, im Zentrum der eigentlich bezeichnenden Arbeitsbegriffe 
nicht mehr bedarf, - die breitet sich dann in einer Weise, deren Vermittlungen uns 
noch recht unbekannt sind, und deshalb klingt das ein wenig mystisch und ein 
wenig dogmatisch, die breitet sich dann auf alle erdenklichen Bereiche des Lebens 
aus. […] Ich glaube, wenn man heute Ihnen von einem Menschen sagen würde, von 
einem alten Menschen sagen würde, er sei weise, dann würden Sie entweder sich 
darunter überhaupt nichts vorstellen oder Sie würden lächeln und würden sich einen 
Poseur darunter vorstellen (und zwar mit Recht), der deshalb, weil er nun das 
fragwürdige Prä hat, daß er, sozusagen auf Kosten des statistischen Durchschnitts, 
so lange gelebt hat, nun auch noch irgendwie das Privileg ableitet, daß er über 
tiefere Einsicht oder sonst etwas verfüge. Aber der Begriff der Weisheit selber ist 
anachronistisch geworden; er ist deshalb anachronistisch geworden, weil wir unter 
Weisheit – wenn wir für solche Dinge ein Organ haben und wenn wir einmal eine 
Sekunde lang Phänomenologie in dem guten alten Sinn betreiben wollen -, weil 
man sich ja unter Weisheit nicht etwa bloß Intelligenz vorstellt im Sinn der 
                                                 
234 Peter Weiss: Ästhetik des Widerstands. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005 
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Beziehung auf Gegenstände, und auch nicht einmal Erfahrung an sich; sondern die 
Fähigkeit, die Erfahrung sich zuzueignen, die Fähigkeit, daß gleichsam die 
Kontinuität des Lebens sich in den Bewußtseinsstand, den ein Mensch erreicht, 
umsetzt; also die gewonnene Einheit zwischen der Erfahrung und der an dieser 
Erfahrung sich bildenden geistigen Kraft. Genau das gibt es heute nicht mehr.“235 
 
An dieser Stelle sitzt nun das Scharnier in der Argumentation: der Rückgriff auf die 
eigenen Erfahrungen Adornos in den Vereinigten Staaten.  
 
„Die geistige Kraft heute besteht viel mehr darin, daß die Menschen an ständig 
wechselnde Situationen sich anpassen, daß sie wendig sind, daß sie etwa in 
verschiedenen Berufen unterkommen, daß sie ihre besten Chancen wahrnehmen, als 
daß sie, sagen wir, in einer Lehre zunächst einmal über lange Jahre bestimmte 
Kenntnisse sich aneignen und daß dann ihr Leben in einem gewissen Sinn die 
Struktur dieser Lehre fortsetzt. Die Tatsache, daß heute der Typus des gelernten 
Arbeiters oder gar des Handwerkers gegenüber dem ungelernten oder angelernten 
Arbeiter gesellschaftlich so zurücktritt, gehört auch in diesen Komplex herein, an 
dem Sie entnehmen mögen, daß mit dem Zeitbewußtsein selber sich irgend etwas 
geändert hat, daß da etwas passiert ist. Das ist dann besonders kraß geworden in der 
Situation, die man so oft (vor allem Heimpel hat das getan) analysiert hat, - nämlich 
dem eigentümlichen Verlust des Sinns für historische Kontinuität, der sich nach 
dem Zweiten Krieg in Deutschland angebahnt hat […] Übrigens sind diese 
deutschen Phänomene, auf die ja so oft verwiesen worden ist und denen man ja 
wirklich auf Schritt und Tritt begegnet, insofern gar nichts Singuläres, als in 
Amerika, das im Sinn des Kapitalismus in jeder Beziehung das fortschrittlichste 
Land ist, dieser Verlust des Sinnes für historische Kontinuität sich angebahnt hat. 
Es herrscht ja in Amerika – abgesehen von einem sehr spezifischen akademischen 
Bereich – etwas wie Geschichtsfremdheit, ja fast wie eine Art Aversion gegen 
Geschichte überhaupt als Sphäre des Traditionalismus, die insgesamt dem 
herrschenden Prinzip der Tauschrationalität widerspricht. Der berühmte Satz von 
Henry Ford: „History is bunk“ drückt das ziemlich genau aus. Es ist das 
amerikanische Lebensgefühl in einem sehr weiten Maß, daß das, was nichts anderes 
für sich hat als nun einmal historisch entstanden und „da“ zu sein, - daß das 
eigentlich auf einen Müllhaufen gehört. Und die amerikanische Leidenschaft für 
Antiquitäten und ähnliche Dinge, die man in Europa zusammenkauft, ist eigentlich 
nur das Komplement dieser Neigung; so daß also die Prozesse, die wir hier bei uns 
in Deutschland beobachten können, nur so etwas wie ein Anschlußfinden an diese 
Welttendenz sind.“236 
 
Dieses längere Zitat aus einer Vorlesung Adornos ist ein Beispiel dafür, wie dieser 
heimgekehrte Emigrant seinen Studierenden im wahrsten Sinne von einer anderen – der so 
                                                 
235 Adorno: Ontologie und Dialektik (1960/61). Hrsg. Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, 
S.219f. 
236 Ebd. S.220f. 
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genannten neuen – Welt erzählt und inwiefern das mit Deutschland und den Studierenden 
zusammenhängt. Ob sie das überhaupt verstehen konnten, ist fraglich, da ihnen nicht nur 
durch die Nazis die eigene Tradition abgeschnitten worden war, sondern diese Erzählungen 
aus den Vereinigten Staaten sich wahrscheinlich nicht mit ihren eigenen Erfahrungen zur 
Deckung bringen ließen. Ihm hingegen war sowohl die deutsche Welt vor Hitler als auch 
das Leben in den Vereinigten Staaten vertraut und diese Erfahrungen, die er seinen 
Studierenden voraus hatte, konnte selbst er wohl nur bedingt vermitteln. Diese Dialektik 
hat er möglicherweise nicht mit bedacht. Hier wird von Adorno vieles angesprochen, was 
späterhin zu den Differenzen mit seinen Studierenden beigetragen hat, in Summe: der so 
unterschiedliche Erfahrungshorizont und das Problem der Vermittlung. Der Verlust des 
historischen Bewusstseins wird übrigens schon in Horkheimers obig genanntem Frühwerk 
Dämmerung thematisiert: so z.B. in Kategorien der Bestattung237 und Unbegrenzte 

















                                                 
237 Max Horkheimer: Kategorien der Bestattung. In: Ders.: Philosophische Frühschriften 1922-1932. 
Gesammelte Schriften 2. Hrsg. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt am Main: Fischer 1987, S.327ff. 
238 Max Horkheimer: Unbegrenzte Möglichkeiten. In: Ders.: Philosophische Frühschriften 1922-1932. 
Gesammelte Schriften 2. Hrsg. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt am Main: Fischer 1987, S.315f. 
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10.  ÜBERGANG ZU DEN MINIMA MORALIA  
 
 
Adorno in Amerika, in einem Land, das zu verstehen ihm anfangs sicherlich eine 
Herausforderung war. Um darin leben und intellektuell überleben zu können, musste der 
Alltag philosophisch abgeklopft werden. Ein Teil dieser Anstrengung ist die gemeinsam 
mit Horkheimer verfasste Dialektik der Aufklärung, ein weiterer Teil sind die Minima 
Moralia. Geplant waren sie als Geschenk an Max, wie der Widmung und Zueignung zu 
entnehmen ist, aber auch einem Brief Adornos vom 12.01.1945 an seine Eltern. „Daß ich 
einen großen philosophischen Text abgeschlossen habe, schrieb ich Euch wohl, es ist aber 
ein tiefes Geheimnis, vor allem auch Max gegenüber, den ich zum 50. Geburtstag damit 
überrasche.“239 War die von Horkheimer verfasste Kritik der instrumentellen Vernunft eine 
Abhandlung und trug die Dialektik der Aufklärung den Untertitel „Philosophische 
Fragmente“, so sind die Minima Moralia ihrer Form nach etwas Eigenes, schwer 
Fassbares. „Ich glaube, das ist mir auch gelungen [der Anschluß an die Vorkriegszeit], in 
Gestalt eines sehr umfangreichen, in der Nietzscheschen Aphorismenform abgefaßten 
Manuskripts, das sich auf eine relativ große Vielfältigkeit philosophischer Gegenstände 
bezieht, vor allem aber auf die Frage: was aus „Leben“ überhaupt unter den Bedingungen 
des Monopolkapitalismus geworden ist.“240 Adorno spricht immer von den Minima 
Moralia als seinem Aphorismenbuch. Das mag einerseits stimmen, andrerseits ist es eine 
Finte: 
 
„Während sich bei Nietzsche große und offenkundig wesentliche Teile seines 
Philosophierens in aphoristischer Form niederschlugen, kann man das für Adorno 
so nicht behaupten – trotz der „Minima moralia“. Denn das vielzitierte Diktum 
eines seiner Schüler: „Sein Hauptwerk ist eine Sammlung von Aphorismen. Sie 
darf getrost, als sei sie eine Summe, studiert werden.“ (Habermas 178) mag zwar in 
der hintersinnigen Anspielung auf den „Doctor angelicus“ Thomas v. Aquin 
treffend sein (freilich: als „Summa theologiae“ oder „contra gentiles“?), bleibt in 
der Gattungszuordnung aber blind für die demonstrative Subtilität in der 
Textkomposition des Musikers Adorno. Die an die Sonatenform angelehnten drei 
Teile enthalten zunächst je 48 Essays  – sowohl nach dem hier in I.2 gegebenen 
Längenkriterium (mit einem durchschnittlichen Umfang von 2 Oktavseiten, bei 
geringer Schwankungsbreite zwischen 0,5 und 3 Seiten) als auch im Sinne seiner 
                                                 
239 Adorno: Briefe an die Eltern 1939-1951. Hrsg. Wolfgang Schopf. Briefe und Briefwechsel Band 7. 
Frankfurt am Main: 2003,  S.302 
240 Brief an die Eltern vom 31.10.1945, S.336 
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eigenen Ausführungen zum „Essay als Form“ (Adorno XI, 9-33); der Schlußteil ist 
erweitert um eine dreiteilige „Coda“, zur Absetzung beginnend mit erstmals 
nummerierten „Thesen gegen den Okkultismus“; und jeder der drei Teile enthält 
strukturbildend je zwei Einschübe von 7 bis 21 Aphorismen, durch 
Sammelüberschriften und Durchschüsse auch graphisch von den Essays abgehoben. 
Die meisten von ihnen haben nun dem Thema nach mit Philosophie  wenig zu tun – 
etwa das Lob auf die Pantoffeln als „Denkmale des Hasses gegen das sich Bücken“ 
(DA 278/10; MM 72/3) oder das Aperçu: „Zille klopft dem Elend auf den Popo.“ 
(DA 278/2; MM 122/13).“241 
 
Wir danken Harald Fricke für diese Strukturanalyse, deren letzte Sätze zeigen, wie wenig 
Verständnis er für die Philosophie Adornos aufbringen konnte, fragen uns aber weiterhin, 
was die Minima Moralia ihrer Form nach denn nun sind. Die der Sonatenform 
angeglichene Architektur mag auf den Musiker Adorno verweisen, der seine Texte 
sicherlich ebenso komponierte wie seine Klavierstücke, hilft zum Verständnis aber nur 
bedingt. Als Wesentliches kann festgehalten werden, dass es sich um eine Sammlung von 
Essays handelt, denen Aphorismen zwischengeschoben wurden. Darüber hinaus sind die 
Texte inhaltlich vielfältig. 
 
• Sie sind ein Rätselbuch oder ein Mitspielbuch für Eingeweihte, alles ist 
durchwoben von Anspielungen, welche wieder zu einander in Bezug stehen. 
• Ein Buch über die Erfahrung der Emigration und den Verlust von Erfahrung – eine 
Autobiographie solcherart: „In der Erinnerung der Emigration schmeckt jeder 
deutsche Rehbraten, als wäre er vom Freischütz erlegt.“242 
• Zugleich aber auch ein Abgesang auf das Bürgertum – eine letzte Autobiographie 
aus dem Bürgertum; was Goethe beschrieb, dem wird hier noch ein letztes Mal 
nachgewinkt. 
• Ein Buch über Sexualität und Ehe 
• Ein Buch über die Psychoanalyse 
• Ein Buch über das Verhältnis von Theorie und Praxis 
• Eine Lesebuch in angewandter ebenso wie in dargestellter Dialektik 
• Ein Buch über das Verfassen von Texten (Essay Nr. 51) und die Literatur im 
Allgemeinen: von den Märchen kommend (52) über Schiller und Ibsen, davor noch 
                                                 
241 Harald Fricke: Aphorismus. Stuttgart: Metzler 1984 (Sammlung Metzler, Bd.208), S.44 
242 Adorno: Zwergobst. In: Ders.: MM, S.54 
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ein wenig zu Goethe und Schnitzler, Wedekind streifend geht es weiter zu 
Nietzsche, Anatole France und Flaubert und dabei eigentlich immer um die Frauen 
oder das so genannte Geschlechterverhältnis – als bürgerliches Machtverhältnis – 
schreibend. 
• Ein Buch über den Faschismus in Form des Hitlerismus 
• Ein Buch über die Kulturindustrie 
• Eine Wissenschafts-, Positivismus- und Technikkritik  
• Ein Buch über den Stand der Philosophie heute (also damals) 
• Ein Buch über Aktuelles, wie beispielhaft dem Essay Nr.91 entnommen werden 
kann und solcherart ein Buch über den Intellektuellen in seiner Zeit 
 
Sind die Minima Moralia ein Tagebuch mit nur seltenem Datumseintrag? In ihrer 
Vermengung von Persönlichem und Philosophischem stehen sie durchaus nicht alleine.  
Fernando Pessoa, den Adorno mit ziemlicher Sicherheit nicht kannte, nannte eines seiner 
Werk, nämlich Das Buch der Unruhe243 eine Autobiographie ohne Ereignisse. Oder man 
nehme die Traurigen Tropen244, in denen Claude Lévi-Strauss ebenso eine Autobiographie 
liefert wie ein wissenschaftliches Werk ganz eigener Art. Bevor wir das klären können, 













                                                 
243 Fernando Pessoa: Das Buch der Unruhe des Hilfsbuchhalters Bernardo Soares. Zürich: Ammann 2004 
244 Claude Lévi-Strauss. Traurige Tropen. Übersetzt von Eva Moldenhauer. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
1978 (stw 240) 
 131




Adornos Bekanntschaft mit Bloch, Benjamin, Kracauer und Horkheimer; seine 
Auseinandersetzung mit deren Werk; seine Rezeption Prousts, Kafkas, Kants, 
Kierkegaards und Goethes; die Umstände seiner Emigration in die Vereinigten Staaten; 
sein Hintergrund als Frankfurter Patriziersohn und einiges mehr wurde auf den bisherigen 
Seiten dieser Arbeit zumindest andeutungsweise beleuchtet und fand – so unsere 
Behauptung, die wir auch belegen konnten – Eingang in sein Werk und dient uns hier als 
Beleg für die besondere Art und Weise seines Eklektizimus´. Vieles könnte detaillierter 
ausgeleuchtet werden, manches bleibt unerwähnt oder skizzenhaft: Adornos Gegenposition 
zu Heidegger, der Einfluss Simmels, Husserls, Max Webers, der französischen Moralisten, 
Nietzsches. Doch müssen wir uns auf diesen Seiten bescheiden. Ziel dieser Arbeit ist es 
nicht, eine Enzyklopädie zu verfassen, sondern zu zeigen, dass Adornos Werk um den 
Begriff des Glücks kreist, dass er ein Eklektiker besonderer Art war und dass es an den 
hierfür notwendigen Scharnieren seiner Philosophie – wenn auch ungenannt – oftmals um 
das Begriffspaar Entscheidung und Verantwortung geht. Verzicht müssen wir auch in 
Hinblick darauf leisten, den Beitrag angemessen zu würdigen und hervorzuheben, der aus 
seinen musikalischen Interessen und Ambitionen erwachsen und der untrennbar mit seinem 
philosophischen Werk verflochten ist. Hierfür wäre wohl ein Musikwissenschaftler oder 
zumindest profunder Kenner der Musiktheorie mit philosophischem Kopf gefordert: 
diesbezüglich können wir leider nicht dienen. Als nächstes wollen wir uns der Stadt Wien 
und seinem bedeutendsten Kritiker widmen, ein wenig über Tiere und deren Namen 









11.1  FORTSCHRITT UND WIENER GEMÜTLICHKEIT 
 
 
Die Stadt Wien mag für vieles – vor allem im Selbstverständnis der Wiener – berühmt 
sein, aber wohl kaum für ihre Fortschrittsverliebtheit. So kommen seit je die Touristen 
deshalb in diese Stadt, um ein Wien präsentiert zu bekommen, das es so nie gab, dem die 
Wiener aber noch bis heute nachtrauern und dessen Charme bis in die Gegenwart reicht. 
Diese Stadt ist einer jener Orte, an denen die Utopie nicht als für die Zukunft erhofft, 
sondern durch Schönrednerei der Vergangenheit als längst realisiert und schon wieder 
entschwunden angesehen wird. All jene, die sich nicht zum Tross der Operettenliebhaber 
zählen, mag dies verwundern. 
 
„Stadt und Leute kommen mir wie eine erdichtete Provinz vor, die aufdringlicher 
als es ein ästhetischer Mensch darstellen dürfte, die Fragwürdigkeit einer bloß 
ästhetischen Haltung demonstrieren soll. Wien ist viel krausischer noch als Kraus, 
schnitzlerischer als Schnitzler: ein siderisch überhöhtes Seldwyla, dessen Kultur 
nun, selbst schon der Frage wert, in eine barbarische Zivilisation geworfen wird. 
Dein Urteil über Kraus muß ich nachträglich voll akzeptieren! nur aus der Polemik 
gegen diese Sphäre begreift er sich und wird von der Sphäre selbst gemindert.“245  
 
Wien als ästhetische Parodie – so empfindet möglicherweise noch heute so mancher 
Besucher. Adorno – von dem obige Sätze stammen – hält in diesem Brief an Siegfried 
Kracauer seine ersten Eindrücke für den Freund fest. Apropos Brief: In den seltensten 
Fällen werden Briefwechsel zu Lebzeiten der Briefpartner veröffentlicht, es bleibt 
folgerichtig nur der Nachlass. Diogenes Laertios schreibt in seinem Werk Leben und Lehre 
der Philosophen Chilon das Zitat zu, man solle „über einen Toten nichts Böses sagen“246. 
Das ist auch nicht notwendig; die Welt von heute kennt perfidere Methoden, jemanden 
posthum zu diskreditieren: eben den Nachlass. Thomas Bernhards testamentarisches 
Aufführungsverbot seine Stücke betreffend, wurde juristisch umgangen – zu viele hätten 
auf zu viel Geld verzichten müssen – und um der Bösartigkeit der Nachwelt zu entfliehen, 
bleibt fast nur die Möglichkeit eines Nachlasses zu Lebzeiten. 
 
                                                 
245 Brief Adornos an Kracauer vom 08.03.1925. In: Theodor W. Adorno/Siegfried Kracauer Briefwechsel 
1923-1966. Hrsg. Wolfgang Schopf. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S.21 
246 Diogenes Laertios: Leben und Lehre der Philosophen. Aus dem Griechischen übersetzt und hrsg. v. Fritz 
Jürß. Stuttgart: Reclam 1998 (rub 9669), S.66 
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„Warum Nachlaß? Warum zu Lebzeiten?  
Es gibt dichterische Hinterlassenschaften, die große Geschenke sind; aber in der 
Regel haben die Nachlässe eine verdächtige Ähnlichkeit mit Ausverkäufen wegen 
Auflösung des Geschäfts und mit Billigergeben. Die Beliebtheit, deren sie sich 
trotzdem erfreuen, mag davon kommen, daß die Lesewelt eine verzeihliche 
Schwäche für einen Dichter hat, der sie zum letzten Mal in Anspruch nimmt. Wie 
immer das aber auch sei und was immer sich von der Frage vermuten ließe, wann 
ein Nachlaß von Wert sei, und wann bloß einer vom Werte: ich habe jedenfalls 
beschlossen, die Herausgabe des meinen zu verhindern, ehe es soweit kommt, daß 
ich das nicht mehr tun kann. Und das verläßlichste Mittel dazu ist es, daß man ihn 
selbst zu Lebzeiten herausgibt; mag das nun jedem einleuchten oder nicht.“247 
 
Eine nette Idee, die Robert Musil doch nichts nutzte. Wer sich mehr für das Innen- und 
Sexualleben der Literaten im Allgemeinen interessiert, sei verwiesen auf: 
 
Veza Canetti, Elias Canetti: Briefe an Georges (Hrsg. Karen Lauer, Kristian 




Wolfgang Koeppen/Marion Koeppen: „…trotz allem, so wie du bist“ Wolfgang 
und Marion Koeppen. Briefe (Hrsg. Anja Ebner). Frankfurt am Main: Suhrkamp 
2008 
 
Altmodischere Menschen werden sich weiterhin ans Werk halten und den anderen ihr 
Privatleben unangetastet lassen. Im Falle von Adorno als Briefschreiber ist das zugegeben 
ein wenig komplizierter, da sich Philosophisches und Privates oft vermengen. Als 
Psychogramm zeigen die Briefe einen Menschen wie jeden anderen: So findet sich 
ausgeprägte Schleimerei gegenüber Thomas Mann, den er in einem Brief an Kracauer noch 
ganz anders und keineswegs vorteilshafter einschätzt – anscheinend hatte auch Adorno 
durchaus den Hang zum Adorieren, man denke nur an sein Verhalten adeligen Personen 
gegenüber. Der Briefwechsel mit den Eltern zeigt ihn teilweise infantil, teilweise einfach 
als Sohn. Die Briefe an Benjamin und Horkheimer sind wesentlicher Bestandteil seiner 
Philosophie und aufschlussreich für das Verständnis seiner Philosophie. Und der 
Briefwechsel mit Kracauer? In einer NZZ-Rezension zeigte man sich entsetzt über das 
vermeintlich homosexuelle Verhältnis der beiden. Als ob das etwas hergäbe für einen 
Skandal! In einem Brief an seinen Verleger grüßt Peter Rosegger seinen Verleger mit 
                                                 
247 Robert Musil: Frühe Prosa und aus dem Nachlaß zu Lebzeiten. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1988, 
S.291 
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„1000 Küssen“! So what? Wie auch immer. Der Briefwechsel Adorno-Kracauer präsentiert 
dem Leser einen Zickenkrieg und einen Mimosenkampf. Und: Adorno erscheint durchaus 
nicht sympathisch in seinen schriftlichen Verhandlungen über einen Auftrag des Instituts 
für Sozialforschung für Kracauer: er ist zu diesem Zeitpunkt schon in der stärkeren 
Position und lässt das seinen Freund durchaus unangenehm spüren. Philosophisch ist es in 
Summe enttäuschend und man fragt sich: Wofür die Lektüre? Immerhin amüsant sind die 
Beschreibungen Wiens und seiner Einwohner. 
 
„[U]nd ich will schon glauben, daß in dieser wunderlichen Seldwyler Naivität dem 
eigenen gegenüber auch noch gutes Elementarisches steckt; aber wesentlich scheint 
sich mir hier doch die Krise einer Bürgerlichkeit abzuspielen, die marxistisch zur 
Probe gedacht (Marxismus ist eine Antwort auf Wien!), außerhalb der Dialektik 
liegt, einer Kulturinsel gewissermaßen, die durch Inzucht mit Haltung vertrottelt 
und objektiv um so mehr schon vergessen ist, je monomanischer sie sich für sich 
selbst interessiert. Das äußere Bild der wirtschaftlich völlig stagnierenden, vom 
Weltverkehr verlassenen, sich mit Sensationen mühsam erhitzenden Stadt paßt ganz 
dazu, daß man künstlerisch und (soweit ich sehe) philosophisch im Grunde 
reaktionär ist; daß aller Radikalismus nur Schein ist (Koko!), nichts als überspitzte 
oder nach außen projizierte Individuumspsychologie, versteht sich als genaues 
Gegenbild der falsch konkreten Bürgerlichkeit, in der Klavierfirmen, die doch 
exportieren wollen und müssen, pleite machen, weil sie aus Kulturduselei keine 
Maschinen haben oder gar kein Telephon. Das Kraussche „gemütlich bin ich 
selber“ gilt tatsächlich polemisch für die ganze Stadt.“248  
 
Hier ist sie: Die ebenso viel gerühmte wie viel verlästerte Wiener Gemütlichkeit, die Kraus 
so pointiert aufs Korn nahm. Davon abgesehen, dass Adorno späterhin – als er seinen 
stilistischen Sturm und Drang abgelegt hatte – ein merkwürdig anderes Verhältnis zu Wien 
entwickelte, wie sich nach 1945 zeigen sollte. Wien lebte da schon wieder mal von der 
Vergangenheit, nämlich jener, die Adorno selbst noch miterlebt hatte, deren Zeuge er noch 
war und Adorno war Anfang der fünfziger Jahren selbst am Wege hin zur Marke, seltsam 
genug. Möglich, dass er in Hinblick auf Selbstdarstellung und Attitüde einiges aus Wien 
mitgenommen hatte. Auf jeden Fall konnte er als Nichtwiener etwas verfolgen, was 
durchaus spannend sein konnte: nämlich als Nichtbetroffener Die Fackel zu lesen und vor 
Augen zu haben, worauf sie sich bezieht. Kraus war damals, Mitte der zwanziger Jahre, 
schon längst eine Instanz und blieb es: zumindest in Hinblick auf Adorno. 
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11.1.1  FORTSCHRITT 
 
 
„Die Kulturkritik der Fackel und der 
Kritischen Theorie gehören trotz des 
Zeitunterschiedes einer gemeinsamen 
Epoche an: der des Zerfalls der 
traditionellen bürgerlichen Kultur, wie 
sie sich in der liberalen Gesellschaft 
herausgebildet hatte. Zentrale Katego-
rien und Sichtweisen sind dieser 




Die Aufklärung im deutschsprachigen Raum versackte in der Bürgerlichkeit und dem 
Biedermeier des 19. Jahrhunderts. Die politischen Inhalte von Klassik und Romantik 
dienten sowohl der Bejahung der herrschenden Umstände als auch der Legitimation 
revolutionärer Strömungen; der Rest fand sich versteinert und verkitscht: es begann das 
Zeitalter der Denkmäler, der Zimmerbüsten am Kaminsims. Die Gemälde wurden zum 
Ende des Jahrhunderts hin immer größer, pompöser: Makartstil und Historismus. Büchner 
war früh verstorben und auch Heine ragte zeitlich nur wenig in die zweite Hälfte des 19. 
Jahrhunderts. Es folgte: wenig. Stifter und Keller, nun ja, doch. Das Gesamtkunstwerk 
Wagners, zugegeben. Die Philosophie Nietzsches, immerhin. Und sonst? Die 
Unterscheidung zwischen Realismus und Naturalismus fällt nicht erst heute schwer. Die 
bleibenden Werke dieser Zeit: … Hauptmann bleibt, sicherlich, zumindest das eine oder 
andere von ihm und Fontane hat seinen Platz, unbestritten, wenn auch selten gelesen. 
Wedekind steht seltsam außen, einer Zuordnung sich verweigernd und markiert schon die 
Wende hin zum 20. Jahrhundert. Ebenso wie Stefan George. Symbolist, beschwörend, 
sektiererisch, Romanisches und Nördliches aufnehmend, neu deutend, zugleich 
antikisierend. Eigenartig. Dem nicht unverwandt kam dann das Aufbegehren, eine 
negierende Kraft, eine neue Form von Sturm und Drang, wenn auch unter Aussparung des 
Rohen. 
                                                 
249 Irina Djassemy: Der „Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit“. Kulturkritik bei Karl Kraus und Theodor 
W. Adorno. (Epistemata. Würzburger Wissenschaftliche Schriften, Reihe Literaturwissenschaft, Band 399) 
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„Jugendstil war die Kunstübung, die dem polemischen Bedürfnis, dem Widerwillen 
gegen das Grau des hochindustriellen Zeitalters, die Kraft zutraute, aus abstrakter 
Negation heraus substantielle Einheit zu stiften nach Art umfangender Stile der 
Vergangenheit, in denen alles seinen rechten Platz und die Kunst den im Leben 
gehabt hätte. Über die spätliberalistische Gesellschaft, Voraussetzung und Substrat 
des Jugendstils, vermochte die Kunst nichts von sich aus, die von jener ausgelöst 
war.“250 
 
Einheit und alles an seinem Platz – also doch der Versuch, eine Ontologie zu stiften, die 
Grundlagen waren somit gegeben. Die Herangehensweise unterschied sich immerhin 
deutlich von früheren Zeiten: Negation als Ausdruckmittel in der Kunst findet sich schon 
früh, wenn auch als Hang zum Abgründigen, Dunklen. Der Jugendstil nun setzt gegen die 
kargen Industrie- und Fabriksanlagen die Verspieltheit der Form, das Ornament. Das 
vermeintlich Liebliche soll seinen Platz im Alltag bekommen, zum Alltag werden. Das 
Detail wird zum Ganzen, steht im größeren Zusammenhang und doch für sich. Diese neue 
junge Bewegung nimmt negierend den Schein für Sein, mit Konsequenzen bis in die 
Gegenwart. 
 
„Der Jugendstil war der erste kollektive Versuch, den absenten Sinn von Kunst aus 
zu setzen; das Scheitern jenes Versuchs umschreibt exemplarisch bis heute die 
Aporie von Kunst. Er explodierte im Expressionismus; der Funktionalismus und 
dessen Äquivalente in der nicht zweckbezogenen Kunst waren seine abstrakte 
Negation. Schlüssel der gegenwärtigen Antikunst, mit Beckett als Spitze, mag die 
Idee sein, jene Negation zu konkretisieren; aus der rückhaltlosen Negation 
metaphysischen Sinnes ein ästhetisch Sinnvolles herauszulesen. Das ästhetische 
Prinzip der Form ist an sich, durch Synthesis des Geformten, Setzung von Sinn, 
noch wo Sinn inhaltlich verworfen wird. Insofern bleibt Kunst, gleichgültig was sie 
will und sagt, Theologie; ihr Anspruch auf Wahrheit und ihre Affinität zum 
Unwahren sind eines. Dieser Sachverhalt ging spezifisch am Jugendstil auf.“251 
 
Kunst als ein säkular Gewordenes, ein Ergebnis von früher Aufklärung und deren 
Dialektik unterworfen. Verwandtes findet Adorno zur gleichen Zeit in der Philosophie 
Husserls. 
 
„Der Leib als Ornament beherrscht den Jugendstil, dem Husserl, nicht bloß nach 
der vagen Analogie seines 'Denkstils', sondern dem Sachgehalt seiner Philosophie 
nach streng zurechnet. Für den Jugendstil ist der symbolisch ornamentale nackte 
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Leib, mit seiner Aura von Invarianz und außergesellschaftlicher Natur, die er doch 
in der Gesellschaft selber festhält, zur Bestätigung und Verkleidung der Dingwelt 
geworden; nichts hat sich zu Kitsch und Betrug besser geschickt als er, und mit 
tiefstem Recht haben die materialistischen Proteste gegen die Dingwelt, welche 
Sexualität anmeldete, den nackten Leib verschmäht und gerade ihn mit Stoffen der 
Dingwelt verkleidet, an die Begierde sich heftet, froh ihrer Macht übers Ding, 
während sie den Schein des Nackten nicht ertragen kann - den Schein, weil das 
Nackte doch selber bloßes Ding ist, das sich in seine Nacktheit als in Natur 
maskiert. Im Umkreis Husserls aber herrscht der Leib als Schein.“252 
 
Verdinglichung und Scheinhaftigkeit spielen in einander, sind in der Moderne nicht mehr 
ohne Verlust zu trennen, vermittelt. Adornos Maß ist stets die arbeitsteilige 
Tauschgesellschaft und ihre Ausdrucksform – Inbegriff der Verdinglichung – , die 
Warenform. 
 
„Nimmt man die erkenntnistheoretischen Begriffsfetische als die Waren, mit denen 
das offizielle Denken handelt und die es für Naturprodukte ausgeben muß, damit 
sie gekauft und ideologisch wirksam werden, dann hat zwar Husserl das 
»Warendenken«, wie Ernst Bloch es nannte, nicht durchbrochen; aber er hat ihm, 
indem er zugleich so nagelneue Termini fetischisierte wie die Wesen, etwas von 
seiner Naivetät genommen: die Fetische dürfen nicht länger bloß von der Tradition 
akzeptiert, sie müssen 'an den Sachen erarbeitet' werden, bis sie wirklich als 'Natur' 
erscheinen, und zu den Schulen, gegen die er sich kehrt, steht Husserl ähnlich wie 
der Jugendstil zum Makartstil.“253 
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Denken Husserls verdankt, steht hier schwarz auf weiß geschrieben. Er setzt Husserl nicht nur gegen 
Heidegger und die Neuontologie, vielmehr ehrt er ihn – bei allen Vorbehalten – dafür, dass seine Schriften 
sich eine offene Form, eine neben einander gereihte wenn auch systematische Form bewahrten, die 
Widersprüche aufzeigte, ohne sie aufgezwungen zu glätten und dass er der Empirie, den so genannten 
Objekten mehr Gerechtigkeit zukommen ließ: „Als einziger Deutscher seiner Epoche hat er das kritische 
Recht der Vernunft verteidigt, ohne aus ihm den Anspruch zu folgern, die Welt aus dem Begriff zu 
deduzieren; ja gerade die Emphase, mit der er die reine Vernunft und ihre Objektivitäten vom 'mundanen' 
Sein abhebt, hat die Empirie weithin offen und unverklärt gehalten; empirische Befunde werden nicht von 
der Höhe der Idee her verdammt, soweit sie nur empirische Befunde bleiben; der Husserlsche Formalismus 
hat zwar Ideologie nicht ausgeschlossen, aber doch sich selber nur selten zur Ideologie hergegeben, und unter 
seinen erkenntnistheoretischen Begriffen sind wenige, die der Einsicht in die Beschaffenheit der empirischen 
Welt den Weg verlegten. Selbst in ihrem eigentümlichen Bereiche bewahrt Phänomenologie einen tief 
fragmentarischen Zug, den sie mit den wenigen verantwortlicheren Denkern der gleichen Periode, mit 
Dilthey und Max Weber, teilt: sie stellt 'Untersuchungen', ausgeführte Analysen nebeneinander, ohne sie 
billig zu vereinheitlichen, ja ohne auch nur Widersprüche zu glätten, die sich aus den singulären Studien 
ergeben, und erst nachdem das Vertrauen von Phänomenologie in ihre eigene Methode erschüttert ist, macht 
sie aus der Not ihrer Begriffe die Tugend eines Systems, das immerhin bloß behutsam und widerwillig als 
solches sich deklariert.“ Ebd. S.90f. 
253 Ebd. S.88 
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Der Makartstil als reine Maskerade wurde abgelehnt. Doch schon bald wurde der 
Jugendstil, der gegen diese Unwahrheit Position bezog, selbst als unwahr empfunden, es 
folgte der dialektische Umschlag: man suchte unter den Ornamenten – hinter dem Schein – 
das Sein, das man zu finden hoffte, wenn die Stukkatur einmal abgeklopft war. 
 
„Daß Musik »nicht schmücken, sondern wahr sein« solle; die Absage ans 
harmonistische Schönheitsideal, kurz, was immer Schönberg mit Karl Kraus und 
Adolf Loos verband, ist zugespitzt wider die Sphäre des Jugendstilornaments, der 
George, allein schon durch den Buchschmuck von Melchior Lechter, bis zuletzt die 
Treue hielt. Freilich spielt die Wiener Nuance des Jugendstils, die als 
Sezessionismus bekannt wurde, in den frühen Expressionismus hinüber; auch 
Schönbergs eigene Bilder.“254 
 
Doch auch der Expressionismus gab sich undialektisch und scheiterte – so Adorno – daran. 
Er setzte das Subjekt absolut und ließ es unvermittelt stehen. Das Werk als solches wurde 
ausgeschlossen und gleichwohl postwendend geliefert. Es kam der große Krieg, abgelöst 
von Wirtschaftskrisen und Faschismen. Vom Jugendstil an, über den Expressionismus, die 
Neue Sachlichkeit hinweg, steht unbekümmert, wenn auch laut polemisierend, ein Autor, 
der das Seine tat auf seine Art: Karl Kraus. Er beschäftigte sich mit der Sprache, deren 
Missbrauch und wie derselbe gesellschaftlich gerann. 
Karl Kraus, der Konservative! Karl Kraus, der Kritiker der Konservativen! Karl 
Kraus, der die Frauen ebenso wie Otto Weininger verehrte, dem zu Hitler nichts einfiel 
(von einigen hundert Seiten abgesehen), der für die Sozialdemokratie Lesungen hielt und 
für Dollfuß plädierte. Was nun? Alles zusammen, oder sogar noch mehr? Viel mehr: ein 
Dialektiker, von dem der junge Adorno einiges über Dialektik lernen konnte. 
 
„Eine zentrale Gemeinsamkeit zwischen Kraus und Adorno besteht darin, die 
Dichotomien zeitgenössischer Kulturkritik – Kultur versus Natur, Rationalität 
versus Irrationalität, Fortschritt versus Konservatismus – aufzubrechen und einer 
dialektischen Kritik zu unterziehen.“255 
 
Kaum etwas erscheint einfacher, als die Welt in plumpe Gegensätze aufzuteilen: die Linke 
vs. die Rechte, progressiv vs. konservativ, fortschrittsfreundlich vs. fortschrittsfeindlich. 
                                                 
254 Adorno: Arnold Schönberg: Fünfzehn Gedichte aus „Das Buch der Hängenden Gärten“ von Stefan 
George, op. 15. In: Ders.: Musikalische Schriften IV. Gesammelte Schriften Band 18. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1982, S.418f. 
255 Irina Djassemy: Der „Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit“. Kulturkritik bei Karl Kraus und Theodor 
W. Adorno. Würzburg: Königshausen & Neumann 2002, S.17f. 
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Kraus wandte sich von Anbeginn gegen die Verlogenheit, die solch einem Manichäismus 
zu Grunde lag. Paradigmatisch dafür ein Text, der das Programm im Titel trägt: Der 
Fortschritt. 
 
„Ich habe mir eine Zeitungsphrase einfallen lassen, die eine lebendige Vorstellung 
gibt. Sie lautet: Wir stehen im Zeichen des Fortschritts. Jetzt erst erkenne ich den 
Fortschritt als das, was er ist, — als eine Wandeldekoration. Wir bleiben vorwärts 
und schreiten auf demselben Fleck. Der Fortschritt ist ein Standpunkt und sieht wie 
eine Bewegung aus. Nur manchmal krümmt sich wirklich etwas vor meinen Augen: 
das ist ein Drache, der einen goldenen Hort bewacht. Oder es bewegt sich nachts 
durch die Straßen: das ist die Kehrichtwalze, die den Staub des Tages aufwirbelt, 
damit er sich an anderer Stelle wieder senke. Wo immer ich ging, ich mußte ihr 
begegnen. Ging ich zurück, so kam sie mir von der anderen Seite entgegen, und ich 
erkannte, daß eine Politik gegen den Fortschritt nutzlos sei, denn er ist die 
unentrinnbare Entwicklung des Staubes. Das Schicksal schwebt in einer Wolke, 
und der Fortschritt, der dich einholt, wenn du ihm auszuweichen hoffst, kommt als 
Gott aus der Maschine daher. Er schleicht und erreicht den flüchtigen Fuß und 
nimmt dabei so viel Staub von deinem Weg, als zu seiner Verbreitung notwendig 
ist, auf daß alle Lungen seiner teilhaft werden, denn die Maschine dient der großen 
fortschrittlichen Idee der Verbreitung des Staubes. Vollends aber ging mir der Sinn 
des Fortschritts auf, als es regnete. Es regnete unaufhörlich und die Menschheit 
dürstete nach Staub. Es gab keinen und die Walze konnte ihn nicht aufwirbeln. 
Aber hinter ihr ging ein radikaler Spritzwagen einher, der sich durch den Regen 
nicht abhalten ließ, den Staub zu verhindern, der sich nicht entwickeln konnte. Das 
war der Fortschritt.“256  
 
Der Fortschritt ist eine Gestaltenkonstellation des Mythos, befangen im alten Glauben an 
das Neue, hinter dem sich das ewig Alte maskiert, verbirgt. Und weiter: 
 
„Der Fortschritt ist ein Momentphotograph. Ohne ihn wäre jener Augenblick 
unwiederbringlich verloren, in dem der König von Sachsen vom Besuche einer 
Sodawasserfabrik sich zu seinem Wagen begab. Wie sieht das aus? fragt man sich. 
Wie macht er das? Wie geht der König? Er setzt einen Fuß vor den andern, und der 
Momentphotograph hat es festgehalten. Aber dieser vermag vom Schreiten nur 
einen Schritt zu erhaschen, darum wird das Gehen zum Gehversuch, und der 
Adjutant, der auf die Füße des Königs sieht, scheint die Schritte zu zählen, damit 
keiner ausgelassen wird: Eins, zwei; eins, zwei …“ (S.35) 
 
Bei Proust verweist das Innehalten, der Augenblick, auf ein utopisches Moment, auf etwas 
anderes, auf ein Versprechen von Glück. Die Form dessen ist die Erinnerung, die auch den 
                                                 
256 Karl Kraus: Die Fackel 1909, Heft 275-276, Reprint 2001, S.33f. Die Seitenangaben in Klammer beziehen 
sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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Schmerz birgt, dass es unwiederbringlich vergangen ist. Der Fortschritt liefert eine 
Fotografie, die den Augenblick zu einem Nichtigen für alle macht. Dass die ausgemalte 
Utopie keine ist, sondern bloß Schein und Maske, war Kraus klar. 
 
„Ich fand den Fortschritt in allen, ohne in einer einzigen [Region des Lebens] seine 
Physiognomie zu finden. Ich glaubte, ich sei in eine Maskenleihanstalt geraten. 
Jetzt war er ein Ausgleicher im sozialen Bankrott, jetzt ein Schaffner an jenem Zug 
des Herzens, der Hoheiten talwärts führt; hier Wahlagitator, dort Kuppler; bald 
Nervenarzt, bald Kolporteur.“ (S.37) 
 
Die bürgerliche Kritik würde an dieser Stelle wohl auf die Innerlichkeit pochen. Und 
Kraus? 
 
„Dann sah ich ihn [den Fortschritt] als Ingenieur am Werke. Wir verdanken ihm, 
daß wir schnell vorwärts kommen. Aber wohin kommen wir? Ich selbst begnügte 
mich, es als das dringenste Bedürfnis zu empfinden, zu mir zu kommen. Darum 
lobte ich den Fortschritt und wollte in einer Stadt nicht fürder leben, in der mir 
Hindernisse und Sehenswürdigkeiten den Weg zum Innenleben verstellen.“ (S.38) 
 
Keine Flucht in Innerlichkeit. Er sagt bloß, dass sich die Dinge zwischen ihn als Subjekt 
und ihn als Objekt stellen; ihm den Weg zu sich selbst verstellen und dass er sie dort nicht 
haben möchte. Der Fortschritt ist ihm nicht im Wege, stört ihn nicht, denn es gibt noch gar 
keinen. Fortschritt findet noch nicht statt. Sprachkritik bei Kraus ist zugleich Kulturkritik.  
„Die Kulturkritik der Fackel wird – ebenso wie die der Kritischen Theorie – durch 
ihre Negationen strukturiert“257 – und die Kraussche Negation wurzelt zunächst im 
Jugendstil, wobei das Ornament, gegen das Kraus sich verwehrt, von ihm bloß verwandelt 
wird in die Sprache selbst – wie der nackte Leib des Jugendstils, der selbst schon wieder 
Ornament ist. Der Unterschied besteht vor allem in dem nicht Verkünden eines Ideals, im 
nicht Aufstellen eines Programms, ja, im Betonen des Schlechten unter Verzicht darauf, 
das Gute auszumalen. „Selbst grundlegende, negativ formulierte Ideale (nicht lügen, nicht 
stehlen) werden in der Fackel nicht hypostasiert; für die Beurteilung der Einzelfälle geben 
immer die spezifischen empirischen Verhältnisse den Ausschlag.“258 (S.37) Die 
                                                 
257 Djassemy: Der „Productivgehalt kritischer Zerstörerarbeit“, S.31. Die Seitenangaben in Klammern 
beziehen sich im Folgenden auf diese Arbeit. 
258 Vergleiche hierzu: Adorno, Vorlesungen zur Moralphilosophie, wo er ebenso darauf verzichtet, eine 
Anleitung zum richtigen oder gar guten Verhalten zu liefern. Er verweist bloß zum Ende hin auf die Wildente 
von Ibsen, um daran einiges deutlich zu machen. 
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spezifischen empirischen Verhältnisse, die permanent im Wandel begriffen sind, 
verunmöglichen das Aufstellen von Gebotstafeln ebenso wie das lexikalische 
Ausformulieren von Definitionen und Begriffen. 
 
„Definitorische Festlegungen der Begriffe schneiden die geschichtliche Erfahrung, 
die in den Begriffen sich sedimentiert, ab, und tendieren dazu, keine 
Äquivokationen, Widersprüche, Irritationen mehr zuzulassen. Indessen kann auch 
die kritische, die deutende Philosophie auf die Sprache als eines Mittels der 
Erkenntnis nicht verzichten. Erkenntnis, die mehr sein soll als ein Hilfsmittel der 
Naturbeherrschung, entspringt aber nicht aus der Operation mit einem scheinbar 
neutralen Werkzeug, sondern aus einer in kritischer Absicht geleisteten 
Konstellation der Begriffe. Mit seinem Verfahren der Konstellation, der 
Konfiguration und des Modells versucht Adorno, im Anschluß an Benjamin, für die 
Philosophie jene Form von Erkenntnis zu retten, die eine Analogie aufweist zu 
dem, was Kraus und auch er selbst der „Gestaltung“ in der Kunst zuschrieben.“ 
(S.65) 
 
Das Nichtidentische Adornoscher Prägung ist die Welt der Empirie, in der es nicht den 
Menschen gibt, sondern Menschen. Kunst an sich ist zweifelhaft, die Kunstwerke hingegen 
stehen für sich und die Gestaltung ist je einmalig oder sie ist gar nicht. Die Fotografie oder 
Reproduktion eines Kunstwerks ist nie mehr als die Fotografie oder Reproduktion eines 
Kunstwerks, hat kaum Anteil an dem Wahrheitsgehalt des Kunstwerks – zumindest in der 
Sichtweise Adornos. Dem Nichtidentischen widerfährt Gerechtigkeit durch den Verzicht 
auf Gleichmacherei, durch den Verzicht auf herrschaftliches Denken. 
 
„Der instrumentellen Verfügung über Worte und Dinge setzen Kraus und Adorno 
ein Sprachdenken entgegen, in dem die Herrschaft zurückgenommen und zugleich 
die spontane subjektive Phantasie aufgewertet wird. Geistige Erfahrung, Erkenntnis 
– und damit: der Wahrheitsgehalt der Gedanken – hängen für beide in 
beträchtlichem Maße von dem Vermögen ab, die Aporien instrumentellen Denkens 
zu durchbrechen.“ (S.75) 
 
Wohl kaum die „Aporien instrumentellen Denkens zu durchbrechen“, als die Aporien 
aufzuzeigen und sie als dialektische Momente weiterzuführen, zugleich die Spannung 
zwischen den Momenten zu halten, um keine falsche Versöhnung herbeizuführen. 




„In dem Maße, wie das Subjekt des instrumentellen Charakters seiner Sprache und 
seines Denkens innewird, kann es dem Anderen, dem Nichtidentischen, der äußeren 
und inneren Natur ein Eingedenken bewahren, das über instrumentelle Zwecke 
hinausweist. Selbstreflexion und Mimesis sollen dem Umschlag von Aufklärung in 
eine neue Mythologie Einhalt gebieten und so den „Bannkreis des Daseins“ 
durchbrechen helfen. Während die automatisierte Sprache die Erfahrung an der 
Sache abschneidet und so gleichsam magische Gewalt über die Sprecher gewinnt, 
soll die reflektierte Sprache deutender Philosophie die Negation der falschen 
Gesellschaft radikalisieren und zugleich die Hoffnung auf einen versöhnten 
Zustand in sich bewahren.“ (S.86) 
 
Sprachkritik meint bei Kraus und Adorno zugleich Gesellschaftskritik. Das Verhalten der 
Menschen untereinander zeigt sich nicht zuletzt im Verhalten dieser den Tieren gegenüber 
und Nietzsche war der nicht der letzte, der das Verhalten der Menschen gegenüber den 
Tieren nicht ertragen konnte. 
  
„Sprache und das Verhältnis zum Tier werden in der Fackel und in der Kritischen 
Theorie zu Indikatoren gelungener oder mißlungener Kultur.“ (S.167) 
 
 
11.2  ÜBER TIERE 
 
 
Am 8. Juni 2009 konnte man im Spiegel online Überlegungen von Richard Dawkins über 
die Vermischung von menschlichem Erbgut mit solchem von einem Schimpansen lesen, 
wobei er sich in der Argumentation auf die Evolution selbst beruft wie ehemals der Herr 
Dorfpfarrer auf den lieben Gott. Zwar mag er keine Empfehlung abgeben für dieses 
Mischerbgut, „[a]ber ich muss zugeben, dass ich einen freudigen Schauer empfinde, wenn 
ich daran denke, dass wir gezwungen werden könnten, das bisher Nichthinterfragte in 
Frage zu stellen“259 – so Dawkins. Solche freudigen Schauer mögen andere bei der Lektüre 
von Mary Shelleys Frankenstein oder Edgar Allan Poe empfinden; außerdem: vielleicht 
wollen Schimpansen ihr Erbgut für solche Spielereien gar nicht hergeben. Hier wäre nun 
nicht mit Ferdinand I. zu fragen: „Ja, dürfen`s denn des?“, sondern eher: Wofür soll das gut 
sein? Warum sollen wir das wollen? 
                                                 
259 http://www.spiegel.de/wissenschaft/mensch/0,1518,614357,00.html (08.08.2009, 19.20 Uhr) 
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Fortschritt heute ist oftmals Fortschritt in der Medizin. Die verwaltete Welt hat sich 
mittlerweile auch der Gesundheit des Menschen angenommen. Mutter-Kind-Pässe dienen 
der Erfassung aller von klein auf. Vorsorgeuntersuchungen ermöglichen dem Einzelnen 
sich tauglich zu halten für die Anfordernisse der Berufswelt. Medikamente und 
Nahrungsergänzungsmittel sind schon annähernd eins. Welche ethischen Probleme die 
Fortschritte der Wissenschaften im Allgemeinen und der Medizin im Besonderen in sich 
bergen und zu welch einer Vernichtung der Vielfalt das führt, konnte man schon vor 
Jahrzehnten bei Paul Feyerabend nachlesen.260 Nicht ohne Grund haben manche Aspekte 
aktueller Ethik-Debatten sich verschoben hin zu der Frage nach Tierrechten. Dass den 
Menschen Medikamente verabreicht werden, die an gefangenen malträtierten Tieren als für 
tauglich befunden wurden, ist zuvörderst eine Schande, lässt aber auch manchen 
Rückschluss auf die Genese der Wissenschaften zu. 
 
„Die Idee des Menschen in der europäischen Geschichte drückt sich in der 
Unterscheidung vom Tier aus. Mit seiner Unvernunft beweisen sie die 
Menschenwürde. Mit solcher Beharrlichkeit und Einstimmigkeit ist der Gegensatz 
von allen Vorvorderen des bürgerlichen Denkens, den alten Juden, Stoikern und 
Kirchenvätern, dann durchs Mittelalter und die Neuzeit hergebetet worden, daß er 
wie wenige Ideen zum Grundbestand der westlichen Anthropologie gehört. Auch 
heute ist er anerkannt. Die Behavioristen haben ihn bloß scheinbar vergessen. Daß 
sie auf die Menschen dieselben Formeln und Resultate anwenden, die sie, 
entfesselt, in ihren scheußlichen physiologischen Laboratorien wehrlosen Tieren 
abzwingen, bekundet den Unterschied auf besonders abgefeimte Art. Der Schluß, 
den sie aus den verstümmelten Tierleibern ziehen, paßt nicht auf das Tier in 
Freiheit, sondern auf den Menschen heute. Er bekundet, indem er sich am Tier 
vergeht, daß er, und nur er in der ganzen Schöpfung, freiwillig so mechanisch, 
blind und automatisch funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten Opfer, die 
der Fachmann sich zunutze macht. Der Professor am Seziertisch definiert sie 
wissenschaftlich als Reflexe, der Mantiker am Altar hatte sie als Zeichen seiner 
Götter ausposaunt. Dem Menschen gehört die Vernunft, die unbarmherzig abläuft; 
das Tier, aus dem er den blutigen Schluß zieht, hat nur das unvernünftige Entsetzen, 
den Trieb zur Flucht, die ihm abgeschnitten ist.“261  
 
Der Mythos schon war Aufklärung und vernünftig und die Wissenschaft bleibt bis heute 
dem Mythos verhaftet. Die oftmals propagierte Trennung ist meist nicht so einfach zu 
                                                 
260 Paul K. Feyerabend: Die Vernichtung der Vielfalt. Ein Bericht. Wien: Passagen Verlag 2005; siehe auch: 
ders.: Erkenntnis für freie Menschen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980 und ders.: Naturphilosophie. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009 
261 Horkheimer/Adorno: DdA, S.283 
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vollziehen, wie es im Allgemeinen vorgegaukelt wird. Dazu Feyerabend in seiner posthum 
erschienen Naturphilosophie: 
 
„Die drei Lebensformen, die besprochen werden – Mythos, Philosophie, 
Wissenschaft –, lassen sich weder scharf voneinander trennen, noch sind sie immer 
in dieser Reihenfolge anzutreffen. Der Mythos antizipiert die Wissenschaft, die 
Wissenschaft hat mythologische Züge, Philosophie, Wissenschaft und Mythos 
leben bald friedlich nebeneinander, bald bestreiten sie einander das Daseinsrecht, 
„Aberglauben“ und „Vorurteil“ findet man überall. Außerdem ist die Wissenschaft 
dem Mythos und der Philosophie gegenüber nicht immer im Vorteil.“262 
 
Der Anspruch der Vernunft dient – unabhängig von dem Gewande, in dem sie sich 
präsentiert – unverändert dazu, Macht auszuüben und zu unterdrücken – zum Wohle der 
Menschheit, im Namen des Fortschritts. Wer den Fortschritt kritisiert, gilt als reaktionär, in 
der nettesten Form zumindest als Fossil und Eigenbrötler. Dem Amüsement der 
Oberflächlichen dient diesbezüglich der Umstand, dass der Kulturkritiker und 
Massenkulturverächter Adorno einen Fernseher besaß und ihn auch nutzte. Er – der die 
Kulturindustrie als solche benannte und angeblich konsequent verdammte. Es kommt noch 
besser: Seine Lieblingsserie, so die Mär: Daktari. Das erheitert so manchen Sonntags-
Zeitungsleser und Kreuzworträtselspezialisten. Dass Adorno sich deshalb keineswegs 
selbst widersprach, ist in seiner Philosophie begründet – einer Philosophie, die 
Widersprüche ja nicht ausschloss, sondern sich eher zu Nutzen machte - und wie sich 
leicht zeigen lässt an einem Ausschnitt aus einem offenen Brief an Max Horkheimer von 
utopischem Gehalt. 
 
„Einmal hast Du mir gesagt, ich empfände die Tiere wie Menschen, Du die 
Menschen wie Tiere. Etwas ist daran. Die Gegenbewegung von jenen Punkten her 
dürfte in unserem fortwährenden Dialog produktiv geworden sein. Dein Ansatz, das 
Individuierte als todgeweiht, wie ein ohnmächtig sich Regendes zu fühlen, hat 
vermutlich das an Deiner Philosophie erzeugt, was, nach den schulmäßigen 
Stereotypen, Materialismus heißt. Von allem gängigen und vulgären unterscheidet 
er sich dadurch, daß ihm nicht die Spur des Hämischen gesellt ist. Du weißt sehr 
wohl, daß Hoffnung am Konkreten, am Individuierten oder, wie unser Karl Heinz 
Haag es nannte, »Unwiederholbaren« haftet. Dies Wissen jedoch grundiert bei Dir 
die Ahnung der Vergeblichkeit; das, wovon alles Glück und alle Wahrheit zehrt, sei 
nicht. Du hast den utopischen Impuls ohne Kompromiß im Geist von Kritik 
absorbiert, ohne affirmativen Trost, selbst ohne den des Vertrauens auf eine 
                                                 
262 Paul Feyerabend: Naturphilosophie. Hrsg. Helmut Heit und Eric Oberheim. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2009, S.41 
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Zukunft, die doch vergangenes Leiden nicht wieder gutmachte. Dem habe ich nie 
etwas anderes entgegensetzen können als die Frage, ob nicht die Unerbittlichkeit, 
die Dich in solche Richtung drängt, ihren Gehalt von eben dem empfinge, was sie 
ausschließt. Wir haben die Frage so wenig beantworten können wie sonst einer.“263 
 
Hoffnung haftet am Konkreten, am Individuierten, denn jedes Einzelne ist Statthalter des 
Ganzen und somit Repräsentant eines möglichen Besseren. Doch jedes Individuum ist 
durchsetzt mit Gesellschaft und keines steht außerhalb oder könnte sich nach außen 
begeben. Das Pochen auf Individualität ist schon gesellschaftlich geprägt und die sich am 
meisten etwas zu Gute halten auf ihre Besonderheit sind im höchsten Maße 
Erfüllungsgehilfen des allgemeinen Trends. Das Subjekt ist vermittelt und niemals reines 
unvermischtes Subjekt, immer Moment. Der Mensch ist Natur und ein Stück mehr: 
begriffsbildend, vernünftig.  
 
„Die Welt des Tieres ist begriffslos. Es ist kein Wort da, um im Fluß des 
Erscheinenden das Identische festzuhalten, im Wechsel der Exemplare dieselbe 
Gattung, in den veränderten Situationen dasselbe Ding. Wenngleich die 
Möglichkeit von Wiedererkennen nicht mangelt, ist Identifizierung aufs vital 
Vorgezeichnete beschränkt.“264 
 
Die Dialektik der Aufklärung, Summe des Denkens von Horkheimer und Adorno zu einer 
bestimmten Zeit, ist zunächst ein Buch über die Zeit, über das Sich-bewusst-Werden des 
Menschen über die Zeit und somit über das Werden von Geschichte, über die Geschichte 
von dem, was in der Zeit ist und wie sich Geschichte darin festsetzt. Tiere sind für Adorno 
Zeugen eines Zustandes ohne Bewusstsein der Zeit. 
 
„Das Tier hört auf den Namen und hat kein Selbst, es ist in sich eingeschlossen und 
doch preisgegeben, immer kommt ein neuer Zwang, keine Idee reicht über ihn  
hinaus. Für den Entzug des Trostes tauscht das Tier nicht Milderung der Angst ein, 
für das fehlende Bewußtsein von Glück nicht die Abwesenheit von Trauer und 
Schmerz. Damit Glück substaniell werde, dem Dasein den Tod verleihe, bedarf es 
identifizierender Erinnerung, beschwichtigender Erkenntnis, der religiösen oder 
philosophischen Idee, kurz des Begriffs. Es gibt glückliche Tiere, aber welch 
kurzen Atem hat dieses Glück! Die Dauer des Tiers, vom befreienden Gedanken 
                                                 
263 Adorno: Offener Brief an Max Horkheimer. In: Ders.: Vermischte Schriften I/II. Gesammelte Schriften 
Band 20. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1986, S.160f. 
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nicht unterbrochen, ist trübe und depressiv. Um dem bohrend leeren Dasein zu 
entgehen, ist ein Widerstand notwendig, dessen Rückgrat die Sprache ist.“ (Ebd.) 
 
Das Glück ist an den Gedanken, an den Begriff gebunden. Ohne Begriff könnte man 
glücklich sein und wüsste es nicht, somit wäre man eben nicht glücklich, da man es eben 
nicht wüsste. Ohne Erinnerung und Bewusstsein ist kein Wille und kein Glück, wenn auch 
der Zustand einer unambitionierten gleichgültigen Zufriedenheit gedacht werden kann, wie 
bei den Lotophagen im neunten Buch der Odyssee. Sie leben träge, sich selbst genügend 
dahin ohne Willen, ohne die Möglichkeit einer Entscheidung, die den Namen verdienen 
würde. Es ist ein Leben ohne Verantwortung. 
 
„Solche Idylle, die doch ans Glück der Rauschgifte mahnt, mit deren Hilfe in 
verhärteten Gesellschaftsordnungen unterworfene Schichten Unerträgliches zu 
ertragen fähig gemacht wurden, kann die selbsterhaltende Vernunft bei den Ihren 
nicht zugeben. Jene ist in der Tat der bloße Schein von Glück, dumpfes 
Hinvegetieren, dürftig wie das Dasein der Tiere. Im besten Falle wäre es die 
Absenz des Bewußtseins von Unglück. Glück aber enthält Wahrheit in sich. Es ist 
wesentlich ein Resultat. Es entfaltet sich am aufgehobenen Leid.“ (S.70) 
 
Das Tier ist es selbst, doch ohne ein Selbst, reiner Träger seines Namens, ohne Begriff von 
sich selbst. 
  
„Indem die Tiere ohne den Menschen irgend erkennbare Aufgabe existieren, stellen 
sie als Ausdruck gleichsam den eigenen Namen vor, das schlechterdings nicht 
Vertauschbare. Das macht sie den Kindern lieb und ihre Betrachtung selig. Ich bin 
ein Nashorn, bedeutet die Figur des Nashorns. Märchen und Operetten kennen 
solche Bilder, und die lächerliche Frage der Frau, woher wir wüßten, daß der Orion 
auch in der Tat Orion heißt, erhebt sich zu den Sternen.“265  
 
Adornos Briefwechsel mit seinen Eltern zeigt seine Vorliebe für Tiernamen. Gretel heißt 
„Drei Lämmergeier“ und Adorno selbst ist das „Große Rindvieh“.266 Mythischen 
Ursprungs ist der Name, Bezeichnendes und Bezeichnetes fielen einst noch zusammen, das 
Erdbeben war Poseidon und Aphrodite war die Liebe. Solcherart bedeutet Nashorn eben 
die Figur des Nashorns. So sprach Adorno meist von dem Hitler und nicht von Hitler. Der 
Bruch der Moderne hat vor den Namen und ihren Trägern nicht Halt gemacht. Vielleicht 
finden wir unseren wahren Namen nur mehr über Umwege. Denn es gibt Namen, denen 
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wir uns zuordnen können, ohne unter einen Allgemeinbegriff zu fallen. Einen für uns 
passenden Namen, den wir erst entdecken müssen, einen Namen aus der Schatzkiste der 
Märchen. 
 
„Woher der Storch die Kinder bringt. – Für jeden Menschen gibt es ein Urbild aus 
dem Märchen, man muß nur lange genug suchen. Da fragt eine Schöne den Spiegel, 
ob sie auch die Allerschönste sei wie die Königin aus Schneewittchen. Die 
schnäubig ist und wählerisch bis in den Tod, ward nach der Ziege geschaffen, die 
den Vers wiederholt: »Ich bin so satt, ich mag kein Blatt, meh, meh.« Ein 
sorgenvoller doch unverdrossener Mann gleicht dem alten zerknitterten 
Holzweiblein, das dem lieben Gott begegnet, ohne ihn zu erkennen, und gesegnet 
wird mit all den Seinen, weil es ihm half. Ein anderer ist als junger Geselle in die 
Welt gezogen, um sein Glück zu machen, ist auch mit vielen Riesen fertig 
geworden, hat aber doch in New York sterben müssen. Eine geht durch die Wildnis 
der Stadt wie Rotkäppchen und bringt der Großmutter ein Stück Kuchen und eine 
Flasche Wein, wieder eine entkleidet sich bei der Liebe so kindlich schamlos wie 
das Mädchen mit den Sterntalern. Der Kluge wird seiner starken Tierseele inne, 
mag mit seinen Freunden nicht zugrunde gehen, bildet die Gruppe der Bremer 
Stadtmusikanten, führt sie in die Räuberhöhle, überlistet die Gauner dort, will aber 
wieder nach Haus. Mit sehnsüchtigen Augen blickt der Froschkönig, ein 
unverbesserlicher Snob, zur Prinzessin auf und kann von der Hoffnung nicht 
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11.3  MÄRCHEN TEIL IV − HAUFF 
 
 
Literarische Gattungen lassen sich selbst im postmodernen bzw. postpostmodernen 
Zeitalter unterscheiden: meist lässt sich feststellen, ob man ein Drama, einen epischen Text 
oder Lyrik vor sich hat. Es gibt zwar das Prosagedicht, das epische Theater und noch 
manch andere Mischform, wer sich aber ins Theater begibt, wird dann meistens unschwer 
erkennen, ob es sich um eine Lesung oder ein Theaterstück handelt, ohne unbedingt 
Definitionen auffahren zu müssen. Ähnlich verhält es sich bei literarischen 
Untergattungen: ein Witz sollte als solcher erkennbar sein, ebenso eine Anekdote, eine 
Predigt, ein Lied oder ein Rezept. Die Moderne mag es sich nun zugute halten, die Formen 
aufgeweicht und vermischt zu haben. Das Modell hierfür liefern die Märchen: keine 
Textsorte (ein Unwort im Übrigen) lässt sich schwerer eingrenzen und nirgends sonst 
finden sich so viele Elemente aus anderen literarischen Formen aufgenommen und 
verschmolzen: der Witz, die Anekdote, die Predigt, das Lied, das Rezept, alles – was sich 
vortragen lässt – findet sich darin. Das Märchen ist die eklektizistische Form schlechthin, 
eine Präpostmoderne, die direkt dem Mythos entwachsen zu sein scheint. Doch das trügt. 
Die meisten Märchen, die heute vorliegen, sind Sammelstücke, stilistisch geglättete und 
sprachlich fixierte Texte. Die Eingriffe der Brüder Grimm sind bekannt, ebenso, dass ein 
Großteil der Märchen von nur wenigen Personen ihnen übermittelt wurde. Der Gedanke, 
hier spräche der Volksmund oder gar der Mythos selbst, ist absurd. Die Märchen 
vergangener Tage zeichneten sich dadurch aus, dass sie in unzähligen Versionen 
nebeneinander existierten, jedes Dorf hatte seine eigene Version, und sprachlich wurden 
sie immer neu angepasst und verändert. In der reinen mündlichen Form kamen sie dem 
Anspruch Adornos, dass sich die Sprache ihrem Gegenstand anzuschmiegen hätte268 wohl 
am nächsten, konnte doch je aktuell die Form verändert, angeglichen werden und nirgends 
wird der Sache sprachlich weniger Gewalt angetan als hier, selbst wenn die Geschichten 
oft mit Gewalt durchsetzt sind. Im Märchen können Form und Inhalt immer aufs Neue als 
Ganzes gestaltet werden, erst die schriftliche Fixierung legt es auf eine Version fest und 
tötet dadurch das Element des Lebendigen in ihm ab, und wieder gibt es ein Stück 
verhärtetes verdinglichtes Leben mehr in der Welt. Hier nähert sich der Begriff des 
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Märchens dem des Kunstmärchens, da beide in literarisierter Form sich dadurch 
auszeichnen in eine bestimmte Form gegossen worden zu sein, wobei das Kunstmärchen 
nicht unbedingt sprachlich ausgereifter zu sein hat. Jacob Grimm war wohl ein 
bedeutenderer Stilist als Wilhelm Hauff, der die Sujets seiner Geschichten meist auch 
älteren Überlieferungen entnahm und aus gegebenen Motiven etwas Eigenes, sehr Eigenes 
bastelte.  
Die Hauffschen Märchenfiguren sind Kleinbürger im orientalischen Gewand, als 
Kalifen und Wesire verkleidete Deutsche auf Kamelen: Prototypen Karl Mayscher 
Orientphantastereien: die Ideale eines Kara Ben Nemsi verkörpert lange zuvor schon der 
Räuber Orbasan. Protestantische Geschäftsleute findet man getarnt als bunt gewandete 
Händlernaturen, denen die Börse dort sitzt, wo einstmals ein Herz zu vermuten war: 
„Gerade als ich achtzehn Jahre alt war, als er [der Vater des Erzählers] die erste größere 
Spekulation machte, starb er, wahrscheinlich aus Gram, tausend Goldstücke dem Meere 
anvertraut zu haben.“269 Dem armen Mann brach das Herz, als das Gold versank, welch 
Schicksal. Bei Hauff ist schon alles der Ökonomie untergeordnet, wenn auch meist 
ironisch gebrochen. So ist in der Geschichte vom Kalifen Storch ein jeglicher bemüht, ein 
gutes Geschäft zu machen und ohne Handel, ohne Tausch, ohne berechenbaren Gewinn 
mag nicht einmal das Mitgefühl verteilt werden. Als Lehrstück zum unternehmerischen 
Risiko mag man nehmen, dass der Kalif als Storch Gefahr läuft, mit der hässlichen Eule 
auch eine hässliche Prinzessin zu ehelichen, bekanntlich ist sie dann ja doch wunderschön, 
hierin an klassische Märchenmotive anknüpfend: der Leser kann aufatmen und verspürt 
Erleichterung. Werden junge Mädchen aus dem Serail errettet (die Errettung Fatmes) 
vergessen die Helden nicht den Schmuck bei der Flucht, das Leben ist heutzutage 
bekanntlich mit hohen Kosten verbunden. Und der Scheik von Alessandria glaubt 
anscheinend sogar mit Allah einen Deal machen zu können. Dafür sind die Diebe meist 
ehrenwerte und integre Gestalten, die im Falle des Wirtshauses im Spessart am liebsten 
doch Soldaten werden wollen, also Teil jener Gesellschaft, die sie ins Abseits drängte. 
Kein Problem haben sie damit, sich unterzuordnen, solange sie in die Herde aufgenommen 
werden: eine merkwürdige Dialektik, die man sonst nur von Brecht her kennt, ein bisschen 
Travestie ist im Preis mit inbegriffen. Überhaupt sind die Verkleidungen naiv und bloß 
symbolisch wie sonst nur in der Oper. Der kleine Muck, dessen Gestalt als wahrhaft 
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auffällig beschrieben wird, braucht bloß einen Kleiderwechsel und einen falschen Bart, 
schon erkennt ihn der König nicht mehr (nebenbei sieht man in dieser Geschichte, dass die 
Neuzeit Doping nur goutiert, solange es verborgen bleibt).  
Adorno bezeichnet Hauff an einer Stelle als einen Großen270, was insofern 
verwundert als Hauff nicht gerade als sprachlicher Artist hervorgetreten ist. Vielleicht war 
es die Geschichte vom kalten Herzen, in der Adorno seine eigene Theorie fand: durch 
Verhärtung von innen und außen gelangt der Held zu Geld und Erfolg zu Ungunsten seiner 
Gefühlswelt, auch wenn es sich zum Ende hin zur Ideologie der Arbeitsamen und 
Bescheidenen wendet. Die Bedeutung Hauffs für Adorno liegt aber wahrscheinlich doch 
woanders, nämlich im Geheimnis eines ganz speziellen Kochrezepts. 
 
„Das Subjekt als Ideologie ist auf den Namen der Subjektivität verzaubert wie 
Hauffs Zwerg Nase auf das Kräutlein Nießmitlust. Ihm wurde dies Kräutlein 
geheimgehalten; niemals hat er darum die Pastete Souzeraine, die den Namen von 
Oberherrlichkeit im Verfall trägt, bereiten gelernt. Keine Introspektion allein 
brächte ihn auf die Regel seiner deformierten Gestalt wie seiner Arbeit. Es bedarf 
des Anstoßes von außen, der Weisheit der Gans Mimi. Solcher Anstoß ist der 
Philosophie, und der Hegelschen am meisten, Ketzerei. Immanente Kritik hat ihre 
Grenze daran, daß schließlich das Gesetz des Immanenzzusammenhanges eins ist 
mit der Verblendung, die zu durchschlagen wäre. Aber dieser Augenblick, wahrhaft 
erst der qualitative Sprung, stellt einzig im Vollzug der immanenten Dialektik sich 
ein, die den Zug hat, sich zu transzendieren, nicht durchaus unähnlich dem 
Übergang der Platonischen Dialektik zu den ansichseienden Ideen; schlösse 
Dialektik total sich zusammen, so wäre sie bereits jene Totalität, die aufs 
Identitätsprinzip zurückgeht. Dies Interesse hat Schelling gegen Hegel 
wahrgenommen, und damit dem Spott über die Abdikation des Gedankens sich 
dargeboten, der zur Mystik flüchte. Das materialistische Moment in Schelling, der 
dem Stoff an sich etwas wie treibende Kraft zuschrieb, mag an jenem Aspekt seiner 
Philosophie teilhaben. Aber auch der Sprung ist nicht zu hypostasieren wie bei 
Kierkegaard. Sonst verlästert er die Vernunft. Dialektik muß sich einschränken aus 
dem Bewußtsein von sich selbst heraus. Die Enttäuschung darüber jedoch, daß 
gänzlich ohne Sprung, in eigener Bewegung, die Philosophie aus ihrem Traum 
nicht erwacht; daß sie dazu dessen bedarf, was ihr Bann fernhält, eines Anderen 
und Neuen - diese Enttäuschung ist keine andere als die des Kindes, das bei der 
Lektüre von Hauffs Märchen trauert, weil dem von seiner Mißgestalt erlösten 
Zwerg die Gelegenheit entgeht, dem Herzog die Pastete Souzeraine zu 
servieren.“271 
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Das Subjekt der Moderne hat seinen blinden Fleck auf der eigenen Subjektivität. „Es 
bedarf des Anstoßes von außen, der Weisheit der Gans Mimi.“ Es ist schon faszinierend, 
vor allem aber nett und menschenfreundlich, wie Adorno hier die Dialektik von Innen und 
Außen aufschließt durch das Märchen vom Zwerg Nase, der Pastete Souzeraine und der 
Gans Mimi. Dieses Zitat stammt immerhin aus der Negativen Dialektik, einem Werk, das 
als schwer lesbar und stellenweise unverständlich verschrien ist – wie sich hier zeigt, nicht 
zu Recht. „Dialektik muß sich einschränken aus dem Bewußtsein von sich selbst heraus.“ 
Dies ist die Dialektik vom Zwerg Nase: dem Glück – die perfekte Pastete zu backen – 
muss um des Glückes willen – wieder seine Gestalt zu bekommen - entsagt werden. Im 
Kapitel Ein genialer Trümmerhaufen wurde Adorno damit zitiert, dass die Kardinaltugend 
heute die Bescheidenheit sei, der Verzicht darauf, sich selbst zu setzen und sich selbst 
zurückzunehmen. „In der falschen Welt ist alle hedone [im Original griechisch] falsch. Um 
des Glücks willen wird dem Glück abgesagt. So überlebt Begehren in der Kunst.“272 Der 
Zwerg Nase des Märchens unterscheidet sich deutlich vom mythischen Helden Odysseus, 
dem Urbild des bürgerlich Entsagenden. 
 
„Das Schema der odysseischen List ist Naturbeherrschung durch solche 
Angleichung. In der Einschätzung der Kräfteverhältnisse, welche das Überleben 
vorweg gleichsam vom Zugeständnis der eigenen Niederlage, virtuell vom Tode 
abhängig macht, ist in nuce bereits das Prinzip der bürgerlichen Desillusion 
gelegen, das auswendige Schema für die Verinnerlichung des Opfers, die 
Entsagung. Der Listige überlebt nur um den Preis seines eigenen Traums, den er 
abdingt, indem er wie die Gewalten draußen sich selbst entzaubert. Er eben kann 
nie das Ganze haben, er muß immer warten können, Geduld haben, verzichten, er 
darf nicht vom Lotos essen und nicht von den Rindern des heiligen Hyperion, und 
wenn er durch die Meerenge steuert, muß er den Verlust der Gefährten 
einkalkulieren, welche Szylla aus dem Schiff reißt. Er windet sich durch, das ist 
sein Überleben, und aller Ruhm, den er selbst und die andern ihm dabei gewähren, 
bestätigt bloß, daß die Heroenwürde nur gewonnen wird, indem der Drang zum 
ganzen, allgemeinen, ungeteilten Glück sich demütigt.“273 
 
Odysseus überlebt, indem er entsagt und opfert, sich solcherart verhärtet zum Urbild des 
Bürgers, des Individuums, des vermeintlich autonomen Subjekts. Er ist der listige Held, 
der auf sich allein gestellt alles bezwingt, indem er Verzicht leistet. Zwerg Nase hingegen 
lässt das Außen zu, das ihm in Gestalt der Gans Mimi entgegen tritt. Er nimmt das ihm 
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Äußere an, versöhnt sich solcherart mit dem Äußeren und wird erlöst. Sein Verzicht, 
nämlich die Pastete Souzeraine nicht backen zu dürfen, ist ein Nichts im Vergleich zur 
odysseiischen Entsagung. Im Unterschied zu Odysseus kommt er nicht durch Entsagung 
sondern durch Versöhnung zu seinem wahren Selbst. Odysseus ist das Außen eine 
Bedrohung, ein zu Bezwingendes, Überlistendes, zu Bekämpfendes, es geht um die 
Relation von Macht und die Ausübung von Gewalt. Im Tier-Märchen hingegen schwingt 
mit ein utopisches Versprechen von Versöhnung. 
 
„In den Märchen der Nationen kehrt die Verwandlung von Menschen in Tiere als 
Strafe wieder. In einen Tierleib gebannt zu sein, gilt als Verdammnis. Kindern und 
Völkern ist die Vorstellung solcher Metamorphosen unmittelbar verständlich und 
vertraut. Auch der Glaube an die Seelenwanderung in den ältesten Kulturen erkennt 
die Tiergestalt als Strafe und Qual. Die stumme Wildheit im Blick des Tieres zeugt 
von demselben Grauen, das die Menschen in solcher Verwandlung fürchteten. 
Jedes Tier erinnert an ein abgründiges Unglück, das in der Urzeit sich ereignet hat. 
Das Märchen spricht die Ahnung der Menschen aus. Wenn aber dem Prinzen dort 
die Vernunft geblieben war, so daß er zur gegebenen Zeit sein Leiden sagen und die 
Fee ihn erlösen konnte, so bannt Mangel an Vernunft das Tier auf ewig in seine 
Gestalt, es sei denn, daß der Mensch, der durch Vergangenes mit ihm eins ist, den 
erlösenden Spruch findet und durch ihn das steinerne Herz der Unendlichkeit am 
Ende der Zeiten erweicht.“274 
 
Der Mensch, als vernunftbegabtes Wesen aus Natur erwachsen, ist durch dieses 
Vergangene, nämlich der Zeit, bevor der Mensch durch Vernunft zum Menschen wurde, 
mit dem Tier eins; beide haben die gleiche Herkunft, da es in der Natur ja kein Außerhalb 
der Natur gibt. Vernunft ist es, wodurch das Subjekt sich bestimmt, sie bezeichnet zugleich 
den blinden Fleck, da Subjekt-sein und Vernuft-haben in der Tradition der 
abendländischen Philosophie in eins fällt und das neuzeitliche Subjekt – wie oben gezeigt 
– eben an der eigenen Subjektivität den blinden Fleck hat. Kommt Vernunft zum 
Bewusstsein seines Geworden-Seins so besteht die Möglichkeit hin zum erlösenden 





                                                 





Adornos Bestreben bestand nicht zuletzt darin, nach dem Zerfall der großen 
philosophischen Systeme, das an ihnen für die Philosophie zu retten, was ihm an ihnen als 
vertretbar erschienen ist: zunächst einmal das Systematische, jedoch ohne das 
Geschlossene und auf Totalität hin Spekulierende, Systematik ohne System. Hierfür 
bediente er sich einer Methodik, die ihn in die Nähe des von ihm verfemten Positivismus´ 
brachte: er verwendete Modelle. Jeder Essay ist ein Modell, der für sich steht und sich 
darüber hinaus auf ein Größeres, nicht Totales bezieht. Stehen die einzelnen Begriffe in 
einer Konstellation, beziehen sie sich auf einander, ergänzen sie einander, liefern sie 
einander die ergänzende Begrifflichkeit, so stehen Adornos Essays ebenso in einem 
Zusammenhang. Dem System als Geschlossenem stellt er die Enzyklopädie als Offenes 
gegenüber. 
 
„Denken als Enzyklopädie, ein vernünftig Organisiertes und gleichwohl 
Diskontinuierliches, Unsystematisches, Lockeres drückt den selbstkritischen Geist 
von Vernunft aus. Er vertritt, was dann aus der Philosophie, ebensowohl durch 
ihren anwachsenden Abstand von der Praxis wie durch ihre Eingliederung in den 
akademischen Betrieb, entwich, Welterfahrung, jenen Blick für die Realität, dessen 
Moment auch der Gedanke ist. Nichts anderes ist Freiheit des Geistes.“275 
 
Es geht ihm um die Darstellung geistiger Erfahrung, die ein offenes, aber nicht beliebiges 
Ganzes bildet, das offen ist für Neues und somit Platz lässt für das neue Andere, mit dem 
in geistigen Belangen ja immer zu rechnen ist. Mancher Pedant hält selbst den 
Platonischen Dialogen vor, dass sie einander widerspächen. Eben nicht! Sie ergänzen 
einander und beleuchten die Wahrheit von verschiedenen Seiten. Wir haben weiter oben 
schon darauf hingewiesen, dass die Form des Essays über Montaigne und Plutarch auf das 
platonische Verfahren zurückzuführen ist. Stellt nicht das aristotelische Corpus schon eine 
Enzyklopädie der damaligen Welt vor? Verfahren die Montaigneschen Essays nicht schon 
systematisch ohne System, mit der Person und dem Erfahrungsschatz Montaignes als 
Zentrum, um das sie kreisen? Steht Adorno nicht solcherart in der Tradition 
voridealistischer Philosophie?  
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„Der Titel 'Stichworte' mahnt an die enzyklopädische Form als jene, die systemlos, 
diskontinuierlich darstellt, was durch Einheit der Erfahrung zur Konstellation 
zusammenschießt. So wie in dem kleinen Band mit einigermaßen willkürlich 
ausgewählten Stichworten verfahren wird, wäre allenfalls ein neues Dictionnaire 
philosophique denkbar. Die Assoziation mit Polemik, die der Titel mit sich führt, 
ist dem Autor willkommen.“276 
 
Diese einleitenden Sätze zu den Stichworte[n] könnten auch ein anderes Buch Adornos 
einleiten, nämlich die Minima Moralia, womit wir eine erste Annäherung an eine 
Definition wagen: Die Minima Moralia sind eine Enzyklopädie des Alltags, eine 
Sammlung von Essays, die sehr auf eigene Erfahrung – eben Adornos – zurückzuführen 
sind und doch auf weit mehr verweisen. Und eben gleich einer Enzyklopädie stehen sie in 
der Zeit an einer genau festgelegten Stelle unter Berücksichtigung des jeweiligen 
Wissenstands und bezugnehmend auf den historischen Hintergrund.  
Wenige ausgewählte Dichter und Philosophen hatten für Adorno selbst modellhafte 
Gültigkeit. Hierzu zählen Goethe und Kant. Bevor wir uns zum Abschluss den Minima 
Moralia zuwenden, wollen wir uns drei weitere Dichter ansehen, deren Wirken Eingang 
fand in das Schreiben Adornos und die – wenn auch in einem Fall mit Einschränkungen – 
von ihm fast schon als mustergültig angesehen wurden, wobei zwei davon wesentlich sind 
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11.4.1 PETER ALTENBERG – DER NARR DES GLÜCKS 
 
 
„Im clownischen Element erinnert 
Kunst tröstlich sich der Vorgeschichte 
in der tierischen Vorwelt. 
Menschenaffen im Zoo vollführen 
gemeinsam, was den Clownsakten 
gleicht. Das Einverständnis der Kinder 
mit den Clowns ist eines mit der Kunst, 
das die Erwachsenen ihnen austreiben, 
nicht weniger als das mit den Tieren. 
Nicht so durchaus ist der Gattung 
Mensch die Verdrängung ihrer 
Tierähnlichkeit gelungen, daß sie diese 
nicht jäh wiedererkennen könnte und 
dabei von Glück überflutet wird; die 
Sprache der kleinen Kinder und der 
Tiere scheint eine. In der 
Tierähnlichkeit der Clowns zündet die 
Menschenähnlichkeit der Affen; die 
Konstellation Tier/Narr/Clown ist eine 
von den Grundschichten der Kunst.“277 
 
 
Philosophie als Beschäftigung mit der Möglichkeit von Wahrheit könnte heute beschrieben 
werden als der Versuch, dorthin zu blicken, wo die meisten den Blick nicht hinsenken 
würden. Nicht aus Abscheu – sondern aus Angst, sich zu blamieren und sich lächerlich zu 
machen. Möglich, dass es notwendig ist, sich der Angst vor dem Sich-lächerlich-Machen 
zu stellen: so kommt die Wahrheit durch den Mund des Narren in die Welt, doch kommt 
sie in die Welt und der Wahrheit zu einem Platz zu verhelfen, sollte ja das Anliegen der 
Philosophen sein – wenn auch nicht um jeden Preis. Praxis ist es, wenn es wirklich weh 
tut, meint Adorno in seinen Vorlesungen zur Moralphilosophie. Und was schmerzt in der 
heutigen Zeit der Ernsthaftigkeit wohl mehr, als sich zum Trottel gemacht zu sehen. Das 
Insistieren auf den eigenen Standpunkt ist Stolz, sich lächerlich zu machen, vielleicht 
derzeit eine der wenigen Möglichkeiten, der Wahrheit zum Durchbruch zu verhelfen. 
 
                                                 
277 Adorno: ÄT, S.181f. 
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„Der Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen, welcher der kleinste sein soll, 
entscheidet über den hohen Stil; nur was an den Abgrund der Lächerlichkeit 
gezogen wird, hat soviel Gefahr in sich, daß daran das Rettende sich mißt und daß 
es gelingt. Wesentlich ist der großen Dichtung das Glück, das sie vorm Sturz 
bewahrt.“278 
 
Große Dichtung, bedeutende Kunstwerke und die tief gedachten Werke der 
Philosophiegeschichte verbindet das Wagnis ihrer Entstehung, für Halbherzigkeiten gibt es 
hier keinen Platz. Flaubert fand sich wegen seiner Madame Bovary vor Gericht wieder, 
Proust wurde anfangs nicht einmal ernst genommen, die Texte Kafkas lehnen sich weit 
über den Abgrund der Sinnlosigkeiten ohne abzustürzen, die Figuren Becketts sind an der 
Kippe zur Lächerlichkeit und Sokrates starb für die Wahrheit. 
 
„… und es gilt heute wie im Mittelalter, daß einzig die Narren der Herrschaft die 
Wahrheit sagen. Unter diesem Aspekt wäre es die Pflicht des Dialektikers, solcher 
Wahrheit des Narren zum Bewußtsein ihrer eigenen Vernunft zu verhelfen, ohne 
welches sie freilich untergehen müßte im Abgrund jener Krankheit, welche der 
gesunde Menschenverstand der andern mitleidslos diktiert.“279  
 
Die Narrenkappe dient seit je als Schild, um sich gegen die Schläge der vermeintlich 
vernünftigen Welt zu schützen und sie schafft einen Raum für das freie Wort, das 
auszusprechen den anderen meist verwehrt wird. Es ist die Figur des Shakespeareschen 
Narren, des Don Quichotte und des Diogenes, welch letzterer einen Nachfolger fand nach 
mehr als 2000 Jahren in Gestalt des kauzigen Peter Altenberg280, der selbst keine 
Hemmungen hatte, sich lächerlich zu machen. 
 
„Ich bin überzeugt davon, daß andere meine Ideen schon besser, deutlicher oder 
ganz so ausgedrückt haben. 
Aber es ist notwendig, eine geschlossene Phalanx zu bilden gegen die 
„Stupiditäten“. Die Wahrheit muß, in welcher Form immer, Vorstöße machen, 




                                                 
278 Adorno: Zur Schlußszene des Faust. In: Ders.: NzL, S.131 
279 Adorno: Wie scheint doch alles Werdende so krank. In: Ders.: MM, S.81f. 
280 Die Auswahl aus dessen Werk vom Verlag Volk und Welt, Berlin, trägt den Titel: Peter Altenberg. 
Diogenes in Wien. 
281 Peter Altenberg: Diogenes in Wien. Aphorismen, Skizzen und Geschichten. Band 1. Berlin: Verlag Volk 
und Welt 1982, S.123 
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11.4.1.1 FORTSCHRITT UND GLÜCK BEI PETER ALTENBERG 
 
 
Im Zusammenhang mit Karl Kraus (Kapitel 11.1.1) konnten wir feststellen, dass ein 
Fortschritt, der einen solchen Namen verdiente, noch gar nie stattgefunden hat und in 
Hinblick auf Goethes Iphigenie (Kapitel 7.) sahen wir, dass jenes, was landläufig als 
Fortschritt bezeichnet wird, ein gewaltsames Element birgt, von dem zu hoffen wäre, dass 
es einmal verblasst und schwächer würde. Was unter Fortschritt nun genau zu verstehen 
wäre, diese Frage wäre für Adorno an der Sache vorbei, da sie ihn nicht als dialektisches 
Moment, sondern als fixen Begriff verstünde: somit einseitig. 
 
„Was man zu dieser Stunde unter Fortschritt sich zu denken hat, weiß man vag, 
aber genau: deshalb kann man den Begriff gar nicht grob genug verwenden. 
Pedanterie in seinem Gebrauch betrügt bloß um das, was er verheißt, Antwort auf 
den Zweifel und die Hoffnung, daß es endlich besser werde, daß die Menschen 
einmal aufatmen dürfen. Schon darum läßt nicht genau sich sagen, was sie unter 
Fortschritt sich vorstellen sollen, weil es die Not des Zustandes ist, daß jeder diese 
fühlt, während das lösende Wort fehlt. Wahrheit haben nur solche Reflexionen über 
den Fortschritt, die in ihn sich versenken und doch Distanz halten, zurücktreten von 
lähmenden Fakten und Spezialbedeutungen. Heute spitzen derlei Reflexionen sich 
zu in der Besinnung darüber, ob die Menschheit die Katastrophe zu verhindern 
vermag. Ans Leben gehen ihr die Formen ihrer eigenen gesellschaftlichen 
Gesamtverfassung, wofern nicht ein seiner selbst bewußtes Gesamtsubjekt sich 
bildet und eingreift. An es allein ist die Möglichkeit von Fortschritt übergegangen, 
die der Abwendung des äußersten, totalen Unheils. Alles andere am Fortschritt 
müßte daran sich ankristallisieren.“282 
 
Wir erinnern uns, dass Adorno die Größe des Goetheschen Werkes mit dem Aufatmen im 
Freien verglichen hat (Kapitel 9.1), wobei er das Bild des Aufatmens Schönberg 
verdankt283 und seine Deutung eben in die Nähe gerät zum kantischen Begriffs des 
Erhabenen. Fortschritt findet sich hier in einer Begriffs-Konstellation mit der Hoffnung, 
dem Aufatmen, dem lösenden Wort und dem richtigen Verhältnis der Distanz. Solch ein 
Modell des Fortschritts liefert Peter Altenberg. 
                                                 
282 Adorno: Fortschritt. In: Ders.: KuG II, S.617f. 
283 Zur Erinnerung nochmals das Zitat: „“Ein Glück durch ein einziges Aufatmen ausdrücken“: das hat 
Schönberg als Intention von Weberns Musik bezeichnet, und sein Ausspruch wäre zu ergänzen damit, daß 
nur im Aufatmen, nicht aber in ihrer tektonischen, innerzeitlichen Geformtheit Musik Glück, und mehr noch 
als Glück: Trauer ausdrücken könne.“ In: Adorno: Anton von Webern. In: Ders.: Musikalische Schriften IV. 
Gesammelte Schriften Band 17. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1984, S.207 
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„In sich selbst versunken bleiben - - -  einziges Verbrechen des Mannes! Aus sich 
herausgehen - - - einzige Pflicht! In die Welt! Goethisch werden! Rundum schauen 
und planen. Wie der Kondor über den höchsten Bergesgipfeln. Meine Frau, mein 
Kind, mein Geschäft - - - das heißt: meine Vorurteile, meine Leere, meine Un-
Menschlichkeit. 
Er ging in die Vorstadt hinaus, zu der Frau, die ihr Kindchen mißhandelt hatte. Er 
trat ein, gab der Bestie zwei fürchterliche Ohrfeigen, ließ sich verurteilen, fertig. Er 
hätte ruhig sagen können: „Nevermind, was geht es mich an, mein Knäblchen 
macht wirklich im Französischen bereits ganz prächtige Fortschritte - - -.““284 
 
Wahrer Fortschritt bestünde darin, seine je eigenen partikulären Interessen zurückzustellen, 
aus seiner Verschlossenheit herauszutreten, auf falsche Umgänglichkeit zu verzichten und 
als Einzelner dem Besseren zur Wirklichkeit zu verhelfen. Grundlegend ist hierfür der 
negative Gedanke: „der Fortschritt ereigne sich dort, wo er endet.“285 
 
„Diese imago von Fortschritt ist verschlüsselt in einem Begriff, den heute alle 
Lager einstimmig diffamieren, dem der Dekadenz. Die Künstler des Jugendstils 
bekannten sich zu ihr. Das hat gewiß nicht bloß den Grund, daß sie ihren eigenen 
historischen Stand, der ihnen vielfach biologische Morbidität dünkte, ausdrücken 
wollten. Im Drang, ihn im Bilde zu verewigen, war lebendig - und mit den 
Lebensphilosophen stimmten sie tief überein - die Regung, es sei in dem an ihnen, 
was ihren eigenen Untergang und den der Welt zu prophezeien schien, das Wahre 
gerettet. Schwerlich hat einer das bündiger ausgesprochen als Peter Altenberg: 
»Pferde-Mißhandlung. Sie wird aufhören, bis die Passanten so irritabel-dekadent 
sein werden, daß sie, ihrer selbst nicht mächtig, in solchen Fällen tobsüchtig und 
verzweifelt Verbrechen begehen werden und den hündisch-feigen Kutscher 
niederschießen werden - - -. Pferde-Mißhandlung nicht mehr mit ansehen können, 
ist die Tat des dekadenten nervenschwachen Zukunfts-Menschen! Bisher haben sie 
eben noch die armselige Kraft gehabt, sich um solche fremde Angelegenheiten 
nicht zu kümmern - - -.« So brach Nietzsche, der das Mitleid verdammte, in Turin 
zusammen, als er sah, wie ein Kutscher sein Pferd schlug. Die Dekadenz war die 
Fata Morgana jenes Fortschritts, der noch nicht begonnen hat. Das sei's auch 
bornierte und willentlich verstockte Ideal vollendeter, dem Leben absagender 
Zweckferne war das Reversbild der falschen Zweckmäßigkeit des Betriebs, in dem 
alles für ein anderes ist. Der Irrationalismus der décadence denunzierte die 
Unvernunft der herrschenden Vernunft. Das abgespaltene, willkürliche, 
privilegierte Glück ist ihm heilig, weil es allein fürs Entronnensein einsteht, 
während jede unmittelbare Vorstellung vom Glück des Ganzen, nach der gängigen 
liberalistischen Formel dem größtmöglichen der größten Zahl, es verschachert an 
die selbsterhaltende Apparatur, den geschworenen Feind des Glücks, selbst wo 
dieses als Ziel proklamiert ist. Aus solchem Geist dämmert bei Altenberg die 
Ahnung, daß extreme Individuation Platzhalter von Menschheit sei: »Denn insofern 
eine Individualität nach irgend einer Richtung hin eine Berechtigung ... hat, darf sie 
                                                 
284 Peter Altenberg: Auswahl aus seinen Büchern von Karl Kraus. Zürich: Artemis Verlag 1963, S.123 
285 Adorno: Fortschritt: In: Ders.: KuG II, S.625 
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nichts anderes sein als ein Erster, ein Vorläufer in irgend einer organischen 
Entwicklung des Menschlichen überhaupt, die aber auf dem naturgemäßen Wege 
der möglichen Entwicklung für alle Menschen liegt! Der 'Einzige' sein ist wertlos, 
eine armselige Spielerei des Schicksals mit einem Individuum. Der 'Erste' sein ist 
alles! ... Er weiß, die ganze Menschheit kommt hinter ihm! Er ist nur von Gott 
vorausgeschickt! ... Alle Menschen werden einst ganz fein, ganz zart, ganz liebevoll 
sein ... Wahre Individualität ist, das im voraus allein zu sein, was später alle, alle 
werden müssen!« Nur durch dies Extrem von Differenzierung, Individuation 
hindurch, nicht als umfangender Oberbegriff ist Menschheit zu denken.“286 
 
Doch verharrte der Jugendstil beim Individualismus und übersah solcherart, dass auch er 
bloß ein dialektisches Moment ist, über das hinauszugelangen wäre, doch lieferte er, wie 
dem Zitat zu entnehmen ist, einen wichtigen Beitrag zu einer Glücksethik heute im Sinne 
Adornos, die abhängig ist vom Fortschritt der Menschheit selbst: Der Einzelne übernimmt 
die Funktion des Statthalters eines künftig Besseren.  
Auch hierzu findet sich eine Parallelstelle und zwar im vorletzten Unterkapitel der 
Negativen Dialektik: das Glück des Einzelnen als Widerstand gegen die Totalität, Wahrheit 
als Narretei und die Verliebtheit in den Schein, wie sie vom Jugendstil verkörpert wurde. 
 
„Nicht absolut geschlossen ist der Weltlauf, auch nicht die absolute Verzweiflung; 
diese ist vielmehr seine Geschlossenheit. So hinfällig in ihm alle Spuren des 
Anderen sind; so sehr alles Glück durch seine Widerruflichkeit entstellt ist, das 
Seiende wird doch in den Brüchen, welche die Identität Lügen strafen, durchsetzt 
von den stets wieder gebrochenen Versprechungen jenes Anderen. Jegliches Glück 
ist Fragment des ganzen Glücks, das den Menschen sich versagt und das sie sich 
versagen. Konvergenz, das menschlich verheißene Andere der Geschichte, deutet 
unbeirrt auf das, was illegitim Ontologie vor der Geschichte ansiedelt oder aus ihr 
eximiert. Der Begriff ist nicht wirklich, wie es dem ontologischen Beweis beliebte, 
aber er könnte nicht gedacht werden, wenn nicht in der Sache etwas zu ihm drängte. 
Kraus, der, gepanzert gegen jede handfeste, phantasierend-phantasielose 
Behauptung von Transzendenz, sehnsüchtig diese lieber aus der Sehnsucht 
herauslas als sie zu durchstreichen, war kein romantisch liberaler Metaphoriker. 
Nicht zwar vermag Metaphysik aufzuerstehen - der Begriff der Auferstehung 
gehört Geschöpfen, keinem Geschaffenen, und ist bei geistigen Gebilden Index 
ihrer Unwahrheit -, vielleicht aber entsteht sie erst mit der Realisierung des in ihrem 
Zeichen Gedachten. Kunst antezipiert davon etwas. Nietzsches Werk fließt über 
von Invektiven gegen die Metaphysik. Aber keine Formel beschreibt sie treuer als 
die des Zarathustra: Nur Narr, Nur Dichter. Der denkende Künstler verstand die 
ungedachte Kunst. Der Gedanke, der vor dem elend Ontischen nicht kapituliert, 
wird vor dessen Kriterien zunichte, Wahrheit zur Unwahrheit, Philosophie zur 
Narretei. Dennoch kann sie nicht abdanken, wenn nicht Stumpfsinn in 
                                                 
286 Adorno: Fortschritt. In: Ders.: KuG, S.625f. 
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verwirklichter Widervernunft triumphieren soll. Aux sots je préfère les fous. 
Narretei ist Wahrheit in der Gestalt, mit der die Menschen geschlagen werden, 
sobald sie inmitten des Unwahren nicht von ihr ablassen. Noch auf ihren höchsten 
Erhebungen ist Kunst Schein; den Schein aber, ihr Unwiderstehliches, empfängt sie 
vom Scheinlosen. Indem sie des Urteils sich entschlägt, sagt sie, zumal die 
nihilistisch gescholtene, es sei nicht alles nur nichts. Sonst wäre, was immer ist, 
bleich, farblos, gleichgültig. Kein Licht ist auf den Menschen und Dingen, in dem 
nicht Transzendenz widerschiene. Untilgbar am Widerstand gegen die fungible 
Welt des Tauschs ist der des Auges, das nicht will, daß die Farben der Welt 
zunichte werden. Im Schein verspricht sich das Scheinlose.“287 
 
Bereits Anfang der 30er-Jahre schrieb Adorno über Peter Altenberg. Den Anlass bildete 
eine Auswahl aus dessen Büchern, herausgegeben von Karl Kraus. Auf knapp drei Seiten 
wird der Text von auffällig vielen Zitaten durchzogen. Es finden sich hier schon jene von 
der Pferdemisshandlung und dem Ersten. Was Altenberg unter solch einem Ersten 
verstand, das liest man in einem Text zum 50sten Geburtstag von Victor Adler. 
 
„Es gibt nichts Rührenderes, nichts tragisch Merkwürdigeres als jene sparsam in die 
Welt gesetzten Exemplare, die, gleichsam abnorm, ohne eigenes Ich, die 
„Individuum gewordene“ Menschheitsseele selbst sind. Einer, siehe, wird geboren, 
geht seine leichten Wege, geleitet von seinem nie versagenden 
Selbsterhaltungstriebe, der ihn gleichsam unter seine schützenden Fittiche ewig 
nimmt. Aber plötzlich erscheint einer im Leben, unbeschützt und unbetreut, ohne 
Selbsterhaltungstrieb, gleichsam ausgeliefert von vornherein den Tragödien des 
Daseins! Denn er ist, vielleicht zu seinem eigenen traurigen Erstaunen, kein sich 
selbst erhaltendes Individuum, sondern, losgelöst vom Bleigewichte seines Ich, die 
tönend gewordene Menschheitsseele selbst! Was er denkt, ist der Gedanke von 
Millionen, die noch nicht denken dürfen; was er fühlt, ist das Fühlen von Millionen, 
die noch nicht fühlen dürfen; was er spricht, ist die Sprache von Millionen, die noch 
nicht sprechen dürfen; was er tut, ist die Tat von Millionen, die noch nicht handeln 
dürfen! […]“288 
 
An diesem Zitat wird das Utopische deutlich, denn das Ästhetentum Altenbergs ist nur ein 
vermeintliches, es verweist auf deutlich mehr.  
 
„“Distanzen lassen“ in jeglichem Verkehr ist die „Genialität der Bescheidenen“, 
„Distanzen nicht einhalten“ ist die „Stupidität der Größenwahnsinnigen“!“289  
                                                 
287 Adorno: ND, S.396f. 
288 Peter Altenberg: Victor Adler. In: Ders.: Diogenes in Wien. Band 1. Berlin: Verlag Volk und Welt 1982, 
S.191f. 
289 Ebd. S.205f. 
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Es bedarf keiner Überinterpretation, um einzusehen, dass diese auf gesellschaftlichen 
Benimm zielende Aussage zugleich von mehr spricht: Wer dem Anderen zu nahe tritt, ihn 
bedrängt und ihn vereinnahmt, löscht ihn als Anderen aus. Die richtige Distanz in 
jeglichem Verkehr bedeutet das Anerkennen des Anderen als Anderen, ohne ihn zu 
assimilieren, ohne ihn einem selbst gleich zu machen: dies ermöglichte erst einen 
versöhnten Zustand. Hier fände Fortschritt statt. Hielte man daran fest, böte sich erst die 
Möglichkeit von Freiheit in der verwalteten Welt. Wie schwierig das richtige Leben im 
falschen zu gestalten ist und welcher Dialektik auch das partikulare Glück, das er so 
hochhielt, unterworfen ist, wusste Peter Altenberg selbst. 
 
„Als ich dem jungen Offizier mitteilte, ich hielte ihn für den Typus des „Eroberers“ 
und beneidete ihn um sein Glück bei Frauen, erwiderte er: „Schau`ns, Peter, Glück 
gibt`s nicht! Die, bei denen man Glück hat, da ist es doch kein Glück. Die hat man 
von selbst. Dort erst wäre es erst ein Glück, wo man kein Glück hat. Und grad da 
hat man kein Glück!“290 
 
Wer unter solchen Umständen am Glück noch festhält, ist wahrlich ein Narr, recht so! 
 
 
11.4.2  HÖLDERLIN 
 
 
11.4.2.1 DIE LISTE UND DAS PARATAKTISCHE UNIVERSUM 
 
 
Über die Ursprünge der Schriftlichkeit wurde viel spekuliert und so manches geschrieben. 
Zwei Modelle wollen wir – in eklektizistischer Manier – uns herauspflücken und 
eingehender ansehen. Die chinesischen Schriftzeichen werden oftmals zurückgeführt – 
auch hier die Suche nach einem Ersten, Anfänglichen, von dem sich alles Weitere ableiten 
lässt – auf die Trigramme des I Ging291. Wesentlich für unsere Überlegungen ist zunächst 
das hohe Alter, nicht die genaue Datierung. Dieses bis heute gebräuchliche Orakelbuch 
verfährt kombinatorisch: Schafgarben werden ausgezählt oder Münzen werden geworfen: 
                                                 
290 Ebd. S.251 
291 I Ging. Das Buch der Wandlungen. Aus dem Chinesischen übertragen und erläutert von Richard Wilhelm. 
München: dtv 2005 
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dies entspricht einer Linie, durchgehend oder unterbrochen. Drei Linien ergeben ein 
Trigramm und hat man zwei Trigramme, so ist das Orakel vollständig und kann gedeutet 
werden, gibt Auskunft, entweder über die jeweilige Situation oder über einen Prozess, 
deshalb auch der Name: Buch der Wandlungen. Jedes Trigramm trägt einen Namen, das 
obere steht für den Himmel, das untere für die Erde, relevant ist es für das dazwischen 
Befindliche: den Menschen. Feinste Dialektik: durch die Spannung der Momente – ohne 
Mittelbegriff – entsteht das Ergebnis – Kombinatorik als Konstellationsdenken, Dialektik 
vom Feinsten.  
Zweitens: Die ältesten Texte der vorderasiatischen Kultur sind Listen, Inventarien. 
Das Ergebnis ist eine urteilsfreie Synthesis, eine Reihung. Die dafür verwendeten Zeichen 
wurden von den archaischen Griechen übernommen und für die eigenen Bedürfnisse 
adaptiert. Aus diesen Bedingungen geformt, sind uns die Homerischen Epen überliefert, 
die darüber Auskunft geben, dass möglicherweise auch die Welt als Reihung empfunden 
wurde. Paul Feyerabend nennt es „das Aggregatuniversum Homers“292 und spricht von der 
„parataktischen Welt der archaischen Kunst“293. Sowohl in der darstellenden Kunst als 
auch in der Literatur gibt es die Bedingung der Vollständigkeit.  
 
„Ein extremes Beispiel ist die Darstellung eines von einem Löwen halb 
verschlungenen Rehs. Der Löwe ist wild, das Reh ist friedlich, der Löwe 
verschlingt das Reh – diese Ideenreihe tritt im Bild als ein im Löwen schon halb 
verschwundenes friedlich aussehendes Reh auf, d.h., dem wilden Löwen und dem 
friedlichen Reh wird der Akt des Verschlingens einfach hinzugefügt. Wir haben, 
was man ein parataktisches Aggregat nennt. Die Elemente eines solchen Aggregats 
sind alle gleich wichtig, die Anordnung ist die einer einfachen Abfolge, Teile 
werden von der Gegenwart anderer Teile nicht verändert, es gibt keine Hierarchie. 
Fast scheint es, man müsse das Bild lesen, nicht sehen: wilder Löwe, friedliches 
Reh, Verschlingen des Rehs durch Löwen.“294 
 
Die Theogonie Hesiods liefert auch eine möglichst vollständige Liste der Götter und somit 
Ursachen, doch ist hier schon alles hierarchisch strukturiert, genealogisch abgeleitet. Nicht 
so bei Homer: zwar beschreibt er ein Aggregatuniversum, doch wird es schon 
aufgebrochen. So lässt er Poseidon sagen: 
 
                                                 
292 Paul Feyerabend: Naturphilosophie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009, S.107ff.  
293 Ebd. S.108 
294 Ebd. S.117 
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„Denn wir sind drei Brüder, die Kronos zeugte mit Rheia, 
Zeus, ich selbst, und Hades, der unterirdische König. 
Dreifach teilte sich alles, und jeglichem ward von der Herrschaft.  
Mich nun trafs auf immer das graue Meer zu bewohnen, 
Als wir gelost. Den Hades traf das nächtliche Dunkel. 
Zeus dann traf der Himmel umher in Aether und Wolken; 
Aber die Erd` ist allen gemein, und der hohe Olympos. 
Nimmer folg` ich demnach Zeus` Fügungen; sondern geruhig, 
wie stark er auch ist; bleib er in seinem beschiedenen Drittel.“295 
 
Die Teilung in getrennte Machtbereiche unterliegt dem Zufall, dem Los. Vollends 
aufgebrochen wird die Listenfunktion im IX. Buch der Ilias. Achilles trotzt und soll von 
Aias, Odysseus und Phoenix umgestimmt werden. Dieser verweigert sich und bringt ein 
unglaubliches Argument vor: 
 
 „Gleicher Ehre genießt der Feig` und tapfere Krieger; 
 Gleich auch stirbt der Träge dahin, und wer vieles getan hat.“296 
 
Seine Mitstreiter verstummten und waren sichtlich verwirrt, seine Aussage musste ihnen 
unverständlich erscheinen: Ehre ist ein Listenbegriff, setzt sich zusammen aus bestimmten 
Elementen.297 Wer sie vorweisen kann, ist ehrenhaft. Achilles nun sprengt diesen Begriff, 
indem er behauptet, dass jemand alle Positionen der notwendigen Liste erfüllen könnte und 
doch unehrenhaft wäre. Das war ungeheuerlich. Der Begriff der Ehre wird verinnerlicht, 
abstrakt, diskursiv. Der Tugendhafte war bis zu diesem Zeitpunkt jemand, der bestimmte 
Bedingungen – jene der Liste – erfüllte. Hierin lag ein Moment der Gerechtigkeit, durch 
die fehlende Hierarchisierung und ein Moment der Ungerechtigkeit, da der Großteil der 
Menschen von der Möglichkeit der Erfüllbarkeit der Bedingungen ausgeschlossen war.298 
Und wenn man nun beides versucht zu vereinen? Dies wäre dann der Ansatz Adornos. 
Abgesehen hat er ihn sich von Hölderlin, der versuchte, die Hierarchisierung der Vernunft 
– Synthesis durch Urteil – sprachlich aufzubrechen.  
 
 
                                                 
295 Ilias XV, 186 -195. Zitiert nach: Paul Feyerabend: Naturphilosophie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009, 
S.141, von dem die Hervorhebung durch Kursivschrift stammt. 
296 Ilias IX, 319-320 
297 Siehe hierzu: Paul Feyerabend: Die Vernichtung der Vielfalt. Ein Bericht. Wien: Passagen Verlag 2008, S. 
43ff.; bzw. ders: Wider den Methodenzwang. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995 
298 Die dunkle Seite der Egaliät der Listenfunktion zeigte Auschwitz. 
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11.4.2.2 ANMERKUNGEN, ZITATE UND MARGINALIEN ZU HÖLDERLIN 
 
 
„O ewiges Geheimnis, was wir sind, 
Und suchen, können wir nicht finden; was 
Wir finden, sind wir nicht -“299 
 
 
Wie zu lesen sei, darüber schrieb Adorno einen Essay.300 Wie zu schreiben sei, entnahm er 
dem Werk Hölderlins. Ein Gedicht ist ein Gefüge. Sprache ein Gewebe. Als sprachliches 
Gebilde, als Kunstwerk entnimmt das Gedicht die Sachgehalte der Gesellschaft, ohne sich 
darauf reduzieren zu lassen, diese widerzuspiegeln. Ändert sich die Gesellschaft und deren 
Bedingungen, so muss der Dichter darauf reagieren. Die Form und die Inhalte des 
Kunstwerks unterliegen dem gesellschaftlichen Wandel. Die zu einer Zeit wenn nicht 
gültige so zumindest mögliche Konstellation der Worte, Begriffe und Namen verändert 
sich. Hierin findet der Künstler die Bedingungen seines Schaffens; was er intendiert, geht 
nicht auf in dem von ihm geschaffenen Gebilde, ist immer zugleich etwas Anderes und 
mehr. Selbst der größte Kitsch ist mehr als die Intention seines Hervorbringers. 
 
„Was in den Werken sich entfaltet und sichtbar wird; wodurch sie an Autorität 
gewinnen, ist nichts anderes als die objektiv in ihnen erscheinende Wahrheit, 
welche die subjektive Intention als gleichgültig unter sich läßt und sie verzehrt. 
Hölderlin, dessen eigener subjektiver Ansatz bereits gegen den herkömmlichen 
Begriff subjektiver Ausdruckslyrik sich auflehnt, hat solche Entfaltung beinahe 
vorgedacht.“301 
 
Kein moderner Dichter deutscher Sprache vermochte es in solchem Maße wie Hölderlin, 
auf Adorno vorbildlich zu wirken. Die Gründe sind vielfältig. Genau besehen, fand er in 
seinem Werk für fast alles, von dem wir bisher gehandelt haben, Anregungen. Wir wollen 
sie reihend ohne Gewichtung anführen, in Form einer teils erläuternden teils nur zart 
kommentierenden Liste. Sofern möglich, soll das jeweilige Zitat für sich selbst sprechen. 
                                                 
299 Hölderlin: Der Tod des Empedokles. Erste Fassung. In: Ders.: Sämtliche Werke und Briefe in drei 
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Adornos großer Essay Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins beginnt mit einem kurzen 
Abriss von dessen bisheriger Rezeptionsgeschichte. Das Motiv zeigt sich bald. Ein 
weiteres Mal geht es um die Abwehr der Heideggerschen Philosophie, an dieser Stelle um 
dessen Hölderlin-Interpretation, der er vorwirft, den „Scheincharakter der Kunst“ (S.453) 
zu ignorieren, der in einem bestimmten Verhältnis zum Gedanken steht. Dichtung kann 
nicht als solche wörtlich genommen werden, ohne dass sie ihres Wahrheitsgehalts verlustig 
ginge. Denn dies „suggeriert, was der Dichter sagt, wäre so, unmittelbar, buchstäblich; …“  
(S.453-454) – doch wäre es dann nicht mehr Dichtung, eher ein Protokoll vermeintlicher 
Realien und nähme solcherart der Dichtung ihr Bestes. 
 
„Die schlagartige Entästhetisierung des Gehalts unterschiebt das unabdingbar 
Ästhetische als Reales, ohne Rücksicht auf die dialektische Brechung zwischen 
Form und Wahrheitsgehalt. Dadurch wird die genuine Beziehung Hölderlins zur 
Realität, die kritische und utopische, weggeschnitten. Er soll als Sein zelebriert 
haben, was in seinem Werk keinen anderen Ort hat als die bestimmte Negation des 
Seienden. Die allzu früh behauptete Wirklichkeit des Dichterischen unterschlägt die 
Spannung von Hölderlins Dichtung zur Wirklichkeit und neutralisiert sein Werk 
zum Einverständnis mit dem Schicksal.“ (S.454) 
 
Schicksal und Dank 
 
Die Ursprünge der Homöopathie lassen sich zumindest bis auf Paracelsus zurückführen, 
als sein Begründer wird jedoch Samuel Hahnemann genannt, 1755 geboren und somit ein 
Zeitgenosse Hölderlins. Gleiches mit Gleichem behandeln, etwas durch sich selbst 
überwinden und ausgleichen, dieser Gedanke verbindet sie. Beim Dialektiker Hölderlin ist 
es jedoch bloß Moment des Ganzen. „Wie jeglicher genuinen Entmythologisierung wohnt 
dem Gehalt Hölderlins eine mythische Schicht inne.“ (S.455) Der Mythos kann nicht von 
außen überwunden und versöhnt werden, da es bis heute kein Außen des Mythos gibt. Der 
Mythos ist Naturverfallenheit und einzig das Bewusstsein darüber ragt ein klein wenig 
darüber hinaus. Rationalität entstammt dem Mythos und bleibt ihm verhaftet, so lange sie 
sich mit ihm nicht versöhnt. Deshalb beinhaltet selbst das Adornosche Denken eine 
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bewusste mythische Schicht, gleich jeder Philosophie. Mythos, Natur, Schicksal – drei 
Worte, die das Gleiche meinen. „Hölderlins Intention ist einverstanden mit diesem Wort 
[Schicksal], soweit er Partei ergreift für den Mythos; soweit sein Werk Mythisches 
bedeutet.“ (S.451) Doch bedeutet es auch mehr. Bezugnehmend auf einige Verse aus der 
„Friedensfeier“ meint Adorno: 
 
„Dadurch, daß am Ende dieser Zeilen, vermittelt durch ein Aber, auf Schicksal das 
Stichwort Dank folgt, wird eine Zäsur gesetzt, die sprachliche Konfiguration 
bestimmt den Dank als Antithesis zum Schicksal oder, in Hegelscher Sprache, als 
den qualitativen Sprung, der aus Schicksal, auf es antwortend, herausführt. Dem 
Gehalt nach ist Dank antimythologisch schlechthin, das, was laut wird im 
Augenblick der Suspension des Immergleichen. Lobt der Dichter das Schicksal, so 
setzt diesem die Dichtung den Dank entgegen, aus dem eigenen Momentum, ohne 
daß er es gemeint haben muß.“ (S.451f.)  
 
Der Dank gilt an dieser Stelle „dem gottgebenen Geschenke“. Wie wir gesehen haben, ist 
das Geschenk eine besondere Gabe (Kapitel 8.). Der Dank durchbricht das ewige Gleich 
um Gleich der Tauschgesellschaft, er ist Überschuss, somit der Wiederkehr des 
Immergleichen entronnen und verweist auf das Nichtidentische, das sich solcherart 




„Die Wahrheit eines Gedichts ist nicht ohne dessen Gefüge, die Totalität seiner 
Momente; ist aber zugleich, was dies Gefüge, als eines von ästhetischem Schein, 
übersteigt: nicht von außen her, durch gesagten philosophischen Inhalt, sondern 
vermöge der Konfiguration der Momente, die, zusammengenommen, mehr 
bedeuten, als das Gefüge meint.“ (S.451) 
 
Dies gilt aber nicht bloß für Dichtung, sondern für Kunstwerke und sprachliche Gebilde im 
Allgemeinen. Obiges Zitat ist inhaltlich durchaus verwandt den Überlegungen von 
Adornos Essay als Form. Die Vermittlung von Form und Inhalt trägt wesentlich zum 
Gelingen des Kunstwerks bei, dies gilt ebenso für einen Essay wie für ein Gedicht. 
 
„Der Heideggerschen Methode wäre keine andere abstrakt zu kontrastieren. Falsch 
ist jene, insofern sie als Methode von der Sache sich losreißt; dem, was an 
Hölderlins Dichtung philosophisch bedürftig ist, von außen Philosophie infiltriert. 
Das Korrektiv wäre dort zu suchen, wo Heidegger, dem thema probandum zuliebe, 
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abbricht, beim Verhältnis des Inhalts, auch des gedanklichen, zur Form. Nur in 
diesem Verhältnis konstituiert sich, was Philosophie an Dichtung hoffen darf, ohne 
Gewalt zu ergreifen. Gegenüber der schulmäßig rohen Trennung von Inhalt und 
Form hat die neuere Poetologie auf ihrer Einheit insistiert. Daß aber auch die 
Beteuerung unartikulierter Einheit von Form und Inhalt nicht länger zureicht, zeigt 
kaum an einem ästhetischen Gegenstand sich eindringlicher als an Hölderlin. Nur 
als gespannte zwischen ihren Momenten ist solche Einheit zu denken; sie sind zu 
unterscheiden, wenn sie im Gehalt zusammenstimmen sollen, schlechthin 
Getrenntes weder noch indifferent Identisches. Bei Hölderlin sind die gesetzten 
Inhalte überaus schwer zu nehmen und die Form nicht zu mißbrauchen als Ausrede 
für ihre Unverbindlichkeit. Anstatt auf Form vag sich zu berufen, ist zu fragen, was 
sie selber, als sedimentierter Inhalt, leistet. Dabei wird man zuerst darauf stoßen, 
daß die Sprache fernrückt.“ (S.468f.) 
 
Am deutlichsten in heutigen Tagen lässt sich das veranschaulichen an dem Modell des 
japanischen Haikus. Die Form, Struktur, Silbenanzahl und der Silbenwechsel ist 
vorgegeben. Thematisch gibt es für den Dichter zwar Freiraum, doch innerhalb 
bedeutender Einschränkungen. Nicht jedes Tier kann jedem Baum und jeder Witterung und 
jeder Jahreszeit zugeordnet werden. Die Kombinatorik deutscher Dichtung unterliegt 
anders gearteten Traditionen. Traditionen, die spätestens seit der Industrialisierung, dem 
Aufkommen eines bürgerlichen Selbstvertrauens und den westlichen 
Demokratiebestrebungen, Brüche aufweist. Goethe (siehe Kapitel 7.) hat davon einiges 
geahnt. Gleich Goethe unternahm Hölderlin den Versuch, den Mythos zu versöhnen durch 
dessen Aufnahme in sein Werk. Es gelang ihm deutlich besser, er verfuhr konsequenter, 
wurde vorbildlich für Adorno. 
 
„Die Probleme der parataktischen Darstellungsform, wie die letzte Fassung der 
»Ästhetischen Theorie« sie repräsentiert, ohne daß Adorno damit schon sich 
zufriedengeben wollte, sind objektiv bedingt: Ausdruck der Stellung des Gedankens 
zur Objektivität. Philosophische Parataxis sucht dem Hegelschen Programm des 
reinen Zusehens gerecht zu werden, indem sie die Dinge nicht durch die Gewalttat 
subjektiver Präformierung entstellt, sondern ihr Sprachloses, Nichtidentisches zum 
Sprechen verhält. An Hölderlin hat Adorno die Implikate des reihenden Verfahrens 
dargestellt, über seine eigene Methode notierte er, daß sie mit den ästhetischen 




                                                 




„Große Musik ist begriffslose Synthesis; diese das Urbild von Hölderlins später 
Dichtung, wie denn Hölderlins Idee des Gesangs streng für die Musik gilt, 
freigelassene, verströmende Natur, die, nicht länger im Bann von 
Naturbeherrschung, eben dadurch sich transzendiert. Aber die Sprache ist, vermöge 
ihres signifikativen Elements, des Gegenpols zum mimetisch-ausdruckhaften, an 
die Form von Urteil und Satz und damit an die synthetische Funktion des Begriffs 
gekettet. Anders als in Musik, kehrt in der Dichtung die begriffslose Synthesis sich 
wider das Medium: sie wird zur konstitutiven Dissoziation. Die traditionelle Logik 
der Synthesis wird darum von Hölderlin zart nur suspendiert.“ (S.471) 
 
Das Aggregatuniversum Homers und die damit verbundene Wahrnehmung der Welt ist 
unwiederbringlich – zumindest für die meisten Europäer – vergangen. Die sprachlichen 
Mittel können aber noch angewandt, wenn auch nicht übernommen werden. Heute ein 
Epos und schon gar im Stile Homers zu verfassen, wäre Unsinn. Die Grenze wurde nicht 
zuletzt von James Joyce gezogen. Überlebt hat das Prinzip der Reihung aber in der Musik.  
 
„Musikhaft ist die Verwandlung der Sprache in eine Reihung, deren Elemente 
anders sich verknüpfen als im Urteil.“ (S.471) 
 
Hölderlins Maß war der Gesang, wo Musik und Sprache einander noch heute begegnen. 
 
„Das Gereihte ist als Unverbundenes schroff nicht weniger denn gleitend. 
Vermittlung wird ins Vermittelte selbst gelegt anstatt zu überbrücken.“ (S.473) 
 
Als größtes Beispiel nennt Adorno Hälfte des Lebens, die zwei Strophen bedürfen der je 
anderen, kontrastieren und bedingen einander. Ein Mittleres ist nicht notwendig. Erinnert 
sei an das I Ging. Adorno führt – auffällig und seltsam für ihn – die reihende Technik auf 
Hölderlins biographische Bedingungen und die aus dessen Protestantismus erwachsene 
Fügsamkeit zurück. 
 
„Die Sublimierung primärer Fügsamkeit aber zur Autonomie ist jene oberste 
Passivität, die ihr formales Korrelat in der Technik des Reihens fand. Die Instanz, 
der Hölderlin nun sich fügt, ist die Sprache. Losgelassen, freigesetzt, erscheint sie 
nach dem Maß subjektiver Intention parataktisch zerrüttet.“ (S.475) 
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Angenommen, dies wäre so, so stellt sich sogleich die Frage nach den parataktischen 
Ursprüngen bei Adorno! Saß er als Sohn einer italienischstämmigen Mutter und eines 
deutsch-jüdischen Vaters zwischen den Stühlen? War das Moment der Spannung, die er in 
der Dialektik nicht aufgehoben, sondern erhalten sehen wollte, darin begründet, dass die 
Spannung der Herkunft nicht aufhebbar war? Dass das Versöhnende bloß in der 
Nebeneinander-Reihung bestehen konnte? Doch lassen wir den psychologisierenden 
Biographismus. Vom psychologisch-biographischen Element abgesehen, fundiert, nach 
Adorno, die parataktische Praxis Hölderlins in der Ablehnung dessen, was man heute 
Verzweckung nennen könnte. 
 
„Motiviert aber wird Hölderlins Überlegung von mehr als der poetischen Aversion 
gegen das Prosaische. Das Stichwort lautet »Zweck«. Es nennt die Komplizität der 
Logik ordnenden und verfügenden Bewußtseins mit jenem Praktischen, das, als 
»Brauchbares«, nach Hölderlins Vers, mit dem Heiligen, dessen Rang er der 
Dichtung unmetaphorisch zumißt, von nun an nicht mehr versöhnbar sei. Der Logik 
dicht geschlossener und notwendig ins Nächste mündender Perioden eignet eben 
jenes Zwangshafte, Gewalttätige, von dem die Dichtung heilen soll und das von der 
Hölderlinschen unmißverständlich negiert wird. Sprachliche Synthesis widerspricht 
dem, was er zum Sprechen bringen will.“ (S.476) 
 
Wir rekapitulieren: Form ist sedimentierter Inhalt. Sprache das Ausdrucksmittel der sich 
selbst als absolut setzenden Vernunft, somit des Subjekts, des sich als Einheit 
behauptenden Individuums. Die grammatische Form heute, in der es sich artikuliert, ist das 
Urteil, die Schlussform, sedimentierte Hierarchisierung, Herrschaftsanspruch. Dies zu 
brechen, besser aufzuweichen dient die parataktische Form. Beispielhaft hierfür: die 




„Pure Willkür wäre es, Hölderlin, wie immer auch verklausuliert, die Fremdheit 
jener Verse als Absicht zuzuschreiben. Sie rührt von einem Objektiven her, dem 
Untergang der tragenden Sachgehalte im Ausdruck, der Beredtheit eines 
Sprachlosen.“ (S.450) 
 
Der Mensch der Moderne wird sich selbst fremd und verliert das Vertrauen in die Sprache. 
Was Hölderlin, Poe oder Baudelaire möglicherweise noch nicht erfassen konnten, auch 
wenn sie es in ihrem Werk darstellten, liest man später im Chandos-Brief. Wie verhält es 
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sich diesbezüglich mit dem Werk Adornos selbst? Kaum anders. Besonders in Hinblick auf 
die Sprachgestalt und den Gebrauch der Fremdwörter wurde von ihm immer und immer 
wieder Rechenschaft gefordert. Doch fand die Lesergemeinde Entschädigung dafür: seine 
Zitierbarkeit. 
 
„Die Beteuerungen des Dichterischen fallen gegenüber dem von Heidegger 
tatsächlich Geübten wenig ins Gewicht. Es hat seine Stütze an den gnomischen 
Elementen in Hölderlin selbst. Sententiöse Prägungen sind auch in die späten 
Hymnen eingelassen. Stets ragen Sentenzen aus den Dichtungen heraus, als wären 
sie Urteile über Reales.“ (S.454) 
 
Adorno orientierte sich in seiner Schreibpraxis an Hölderlin. Hebt er an dieser Stelle die 
sentenziösen Prägungen desselben hervor, so ist darauf hinzuweisen, dass in besonderem 
Maße das als sprachlich so schwierig verrufene Werk Adornos sich dadurch auszeichnet, 
dass es zugleich als Zitatenschatzkästchen bis heute dient. Nun war Hölderlin Dichter und 
Adorno Philosoph und nach seiner Auskunft war die Trennung in der arbeitsteiligen Welt 
nicht mehr rückgängig zu machen. Verdächtig heute, wer ein philosophisches Lehrgedicht 
verfasste. Beide Bereiche sind aber an Sprache gebunden und somit weiterhin verknüpft. 
Wie weit hat sich Adorno selbst, wenn nicht als Dichter, so als Schriftsteller empfunden? 
In den Minima Moralia spricht er aus dem Bereich seiner Erfahrungen als Schriftsteller. 
Wenn also nicht Dichter, so zumindest Schriftsteller? Folgende Sätze über Hölderlin 
treffen auch auf Adorno zu: 
 
„Dem Gedichteten jedoch gehören die Gnomen bloß vermittelt an, in ihrem 
Verhältnis zur Textur, aus der sie, selber Kunstmittel, herausstechen. Daß, was der 
Dichter sagt, das Wirkliche sei, mag zutreffen auf den Gehalt des Gedichteten; nie 
auf Thesen. Treue, die Tugend des Dichters, ist die zum Verlorenen. Sie setzt 
Distanz zur Möglichkeit, es sei jetzt und hier zu ergreifen.“ (S.455)  
 
Thesenhaftigkeit wäre Standpunktphilosophie, undialektisch, für Adorno veraltet, wenn 
nicht gar reaktionär. Dennoch wurden besonders den Minima Moralia viele Einzelsätze 
entnommen von der Leserschaft, um sie kontextlos als Thesen und Schlagworte auf den 
Tisch zu knallen. Das Werk kam diesem Umstand sicherlich entgegen, ist aber dem 
Umstand abgerungen, dass die parataktische Form zur Sentenzenbildung neigt, da jeder 
Satz gleich schwer genommen wird und einzig vermittels der subjektiven Sprache der 
Einzelne die Möglichkeit hat, über das darüber Hinausgehende zu sprechen.  
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„Seine dialektische Erfahrung weiß von der Sprache nicht bloß als von einem 
Äußerlichen und Repressiven, sondern kennt ebensowohl ihre Wahrheit. Ohne zur 
Sprache sich zu entäußern, wäre die subjektive Intention überhaupt nicht. Das 
Subjekt wird es erst durch Sprache. Hölderlins Sprachkritik bewegt sich darum in 
der Gegenrichtung zum Subjektivierungsprozeß, ähnlich wie man sagen könnte, 
daß Beethovens Musik, in welcher das kompositorische Subjekt sich emanzipiert, 
zugleich ihr geschichtlich prästabiliertes Medium, die Tonalität, selber zum 
Sprechen bringt, anstatt sie vom Ausdruck her einzig zu negieren. Vorm 
Konformismus, dem »Gebrauch«, hat Hölderlin die Sprache zu erretten getrachtet, 
indem er aus subjektiver Freiheit sie selbst über das Subjekt erhob. Damit zergeht 
der Schein, die Sprache wäre schon dem Subjekt angemessen, oder es wäre die 
sprachlich erscheinende Wahrheit identisch mit der erscheinenden Subjektivität. 
Die sprachliche Verfahrungsweise findet sich mit dem Antisubjektivismus des 
Gehalts zusammen. Sie revidiert die trügende mittlere Synthesis vom Extrem, von 
der Sprache selbst her; korrigiert den Vorrang des Subjekts als des Organons 
solcher Synthesis. Hölderlins Vorgehen legt Rechenschaft davon ab, daß das 
Subjekt, das sich als Unmittelbares und Letztes verkennt, durchaus ein Vermitteltes 
sei. Diese unabsehbar folgenreiche Änderung des sprachlichen Gestus ist jedoch 
polemisch zu verstehen, nicht ontologisch; nicht so, als ob die im Opfer der 
subjektiven Intention bekräftigte Sprache an sich, schlechterdings jenseits des 
Subjekts wäre. Indem die Sprache die Fäden zum Subjekt durchschneidet, redet sie 
für das Subjekt, das von sich aus - Hölderlin war wohl der erste, dessen Kunst das 
ahnte - nicht mehr reden kann.“ (S.478f.) 
 
Und Adorno war sein getreuer Schüler und Nachfolger. 
 
Geschichte und Naturgeschichte 
 
 „In Hölderlin deutet sich an, das Geschichtliche sei urgeschichtlich und zwar desto 
eindringlicher, je geschichtlicher es ist.“ (S.462) –  diesbezüglich sei nur knapp daran 
erinnert, dass er sich, angeregt von Walter Benjamins Trauerspielbuch diesem Thema 
schon Anfang der 30er-Jahre widmete (Kapitel 5.1). 
 
Über Namen bei Adorno 
 
Über Namen – speziell Tiernamen – haben wir in Kapitel 11.2 gesprochen. Als Ergänzung 
hierzu wäre auch zu lesen das Kapitel 12.2 über Leiden und Erkenntnis. 
 
„Wie Hölderlins Wahlverwandtem Shelley die Hölle eine Stadt ist, much like 
London; wie nachmals für Baudelaire die Moderne von Paris ein Archetyp, so 
erblickt Hölderlin allerorten Korrespondenzen zwischen dem namentlichen 
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Seienden und den Ideen. Das nach der Sprache jener Jahre Endliche soll, was die 
Seinsmetaphysik vergebens sich erhofft: die Namen, die dem Absoluten fehlen und 
in denen allein das Absolute wäre, über den Begriff führen. Etwas davon schwingt 
auch in Hegel mit, dem das Absolute nicht der Oberbegriff seiner Momente, 
sondern deren Konstellation ist, Prozeß so gut wie Resultat. Daher andererseits die 
Gleichgültigkeit der Hölderlinschen Hymnen gegen die dergestalt zur flüchtigen 
Erscheinung des Weltgeists herabgesetzten Lebendigen, die mehr als alles andere 
der Verbreitung seines Werkes im Wege war. Wann immer das Hölderlinsche 
Pathos der Namen von Seiendem, von Orten zumal, sich bemächtigt, wird den 
Lebenden durch den dichterischen Gestus, wie von Hegels Philosophie, bedeutet, 
sie seien bloße Zeichen. Das möchten sie nicht, es ist ihnen Todesurteil. Nicht um 
ein Geringeres jedoch konnte Hölderlin über die Ausdruckslyrik sich erheben, zu 
einem Opfer bereit, auf das dann die Ideologie des zwanzigsten Jahrhunderts 
begierig ansprach. Entscheidend allerdings divergiert seine Dichtung von der 
Philosophie, weil diese zur Negation des Seienden affirmativ Stellung bezieht, 
während Hölderlins Dichtung, kraft der Distanz ihres Formgesetzes von der 
empirischen Wirklichkeit, übers Opfer klagt, das sie erheischt. Die Differenz 
zwischen den Namen und dem Absoluten, die er nicht verdeckt und die als 
allegorische Brechung sein Werk durchfurcht, ist das Medium der Kritik an dem 
falschen Leben, wo der Seele ihr göttlich Recht nicht ward. Durch solche Distanz 
der Dichtung, ihr gesteigert idealisches Pathos, entragt Hölderlin dem idealistischen 
Bannkreis. Sie drückt mehr aus als je Gnomen, und als Hegel je gebilligt hätte; daß 
das Leben nicht die Idee, daß der Inbegriff des Seienden nicht das Wesen sei.“ 
(S.462f.) 
 
Gegen Symbolik: Narrentum und Leiden 
 
Auch die Götter sind Hölderlin geschichtlich: sie entstanden, waren und gingen. 
„Geschichte durchschneidet das Band, welches nach klassizistischer Ästhetik Idee und 
Anschauung im sogenannten Symbol verknüpft.“ (S.465) Dadurch wird auch er den 
Zeitgenossen zum Narren, der um das Leiden der Erkenntnis weiß. So spricht man noch 
heute in der Literaturwissenschaft von seiner Wahnsinnszeit, dem Hölderlinschen 
Narrentum und dergleichen. Kaum verwunderlich, dass besonders der Wahnsinnige 
Hölderlin und der Büchnersche Wahnsinnige Woyzeck weiter ins 20. Jahrhundert reichen 
als die kanonisierten Zeitgenossen und auch länger warten mussten, bis sich Verständnis 
für sie zeigte. Die Konsequenz ihrer Dichtung ist vielleicht sogar bis heute unerreicht. 
 
„Indem Hölderlins Stilisationsprinzip gegen Erlebnis und Gelegenheit, gegen die 
vorkünstlerischen und vom Gebrauch der Welt verschandelten Elemente der Kunst 
sich zuspitzte, verging er sich gegen das mächtigste Tabu der idealistischen 
Kunstlehre. Er hat die Abstraktheit, die von deren Anschaulichkeit übertüncht ist, 
sichtbar werden lassen. Weil er den Schein entfernt, der sie schon bei ihnen war, 
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macht er sich den Idealisten zum Narren, der im Wesenlosen sich umtreibt. War 
den klassizistischen Dichtern, auch Jean Paul, das einzelne Anschauliche Balsam 
für die Wunden, welche nach herrschender Ansicht die Reflexion schlägt, so ist 
dem Autor des Empedokles, gar nicht soviel anders als für Schopenhauer, 
umgekehrt das principium individuationis wesentlich negativ, Leiden.“ (S.466) 
 
Das moderne Leiden, vom romantisierenden Weltschmerz abgesehen, ist eben das 
Bewusstsein um die Vereinzelung des Individuums in der Moderne. 
 
„Das realistische Prinzip der Dichtung verdoppelt die Unfreiheit der Menschen, 
ihre Unterwerfung unter die Maschinerie und deren latentes Gesetz, die 
Warenform. Wer daran klebt, bezeugt nur, wie sehr mißlang, was er der Menschheit 
als bereits Gelungenes einreden will. Hölderlin hat nicht mitgespielt. Daß er die 
symbolische Einheit des Kunstwerks zerschmetterte, mahnt an das Unwahre der 
Versöhnung von Allgemeinem und Besonderem inmitten des Unversöhnten: die 
klassizistische Gegenständlichkeit, welche auch die des objektiven Hegelschen 
Idealismus war, klammert sich vergebens an die leibhafte Nähe des Entfremdeten. 
Im Hang zum Gestaltlosen wird das formgebende, losgelöste, im doppelten Sinn 
absolute Subjekt seiner selber als Negativität inne, einer Vereinzelung, die doch 
keine Fiktion positiver Gemeinschaft tilgt. Kraft solcher dem puren Gedichteten 
innewohnenden Negativität wird diese im Geist ihres Bannes ledig, befestigt sich 
nicht länger in sich; das ist an der bei Hölderlin zentralen Idee des Opfers 





„Nur als zum Ideal verhält seine Dichtung sich zur Theologie, surrogiert sie nicht. 
Die Distanz von ihr ist das eminent Moderne an ihm. Der idealische Hölderlin 
inauguriert jenen Prozeß, der in die sinnleeren Protokollsätze Becketts mündet. Das 
wohl gestattet, Hölderlin heute so unvergleichlich viel weiter zu begreifen als 
ehedem.“ (S.478f.) 
 




„Dem Inhalt nach ist Synthesis oder Identität soviel wie Naturbeherrschung. Erhebt 
alle Dichtung, mit ihren eigenen Mitteln, Einspruch wider jene, so erwacht der 
Einspruch bei Hölderlin zum Selbstbewußtsein.“ (S.482) 
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Womit wir zur parataktischen Form zurückkehren. Solange das Identitätsprinzip herrscht, 
ist der Weg zu einer wahrhaften Versöhnung verbaut. 
 
„Naturbeherrschung selbst nähert in der Hölderlinschen Bilderwelt sich der 
Erbsünde; das ist das Maß seines Einverständnisses mit dem Christentum.“ (S.483)  
 




„Die immanente Dialektik des späten Hölderlin ist, gleich der des zur 
Phänomenologie reifenden Hegel, Kritik am Subjekt nicht weniger als an der 
verhärteten Welt, nicht umsonst pointiert gegen jenen Typus subjektiver Lyrik, der 
seit dem jungen Goethe zur Norm geworden und mittlerweile selber verdinglicht 
war. Subjektive Reflexion negiert auch die Fehlbarkeit und Endlichkeit des 
Einzelwesens, die das poetische Ich mitschleppt. Den späten Hymnen ist 
Subjektivität das Absolute nicht und nicht das Letzte. Jene frevle, wo sie als solches 
sich aufwirft, während sie doch immanent zur Selbstsetzung genötigt ist. Das ist die 
Konstruktion der Hybris bei Hölderlin. Sie entstammt dem mythischen 
Vorstellungskreis, dem der Gleichheit von Verbrechen und Buße, will aber auf 
Entmythologisierung hinaus, indem sie den Mythos in der Selbstvergottung des 
Menschen wiederfindet.“ (S.485) 
 
Der gleiche Umstand wird von Adorno mit einem anderen mythischen Begriff bezeichnet: 
Verblendung. 
 
Opfer und Versöhnung 
 
„Die Strafe für die Hybris ist der Widerruf der Synthesis aus der Bewegung des 
Geistes selber. Hölderlin verurteilt das Opfer als geschichtlich überholt und 
verurteilt dennoch zum Opfer den Geist, der immerzu opfert, was ihm nicht 
gleicht.“ (S.486) 
 
Zur Erläuterung dient das folgende Zitat. 
 
„Denn Entmythologisierung ist selber nichts anderes als die Selbstreflexion des 
solaren Logos, die der unterdrückten Natur zur Rückkunft verhilft, während sie in 
den Mythen eins war mit der unterdrückenden. Vom Mythos befreit einzig, was 
ihm das Seine gibt. Die Genesung dessen, woran nach romantisch- 
mythologisierender These Reflexion die Schuld trug, soll nach deren 
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Hölderlinscher Antithesis gelingen durch Reflexion im strengsten Sinn, dadurch, 
daß das Unterdrückte ins Bewußtsein aufgenommen, erinnert werde.“ (S.486-487) 
 
Versöhnung: das Offene 
 
„Versöhnt werden nicht Christentum und Antike; das Christentum ist geschichtlich 
verurteilt wie diese, als bloß Inwendiges und Ohnmächtiges. Vielmehr soll 
Versöhnung die reale von Innen und Außen sein oder, ein letztes Mal in 
idealistischer Sprache ausgedrückt, die von Genius und Natur. 
Genius aber ist Geist, sofern er durch Selbstreflexion sich selbst als Natur 
bestimmt; das versöhnende Moment am Geist, das nicht in Naturbeherrschung sich 
erschöpft, sondern ausatmet, nachdem der Bann der Naturbeherrschung 
abgeschüttelt ward, der auch den Herrschenden versteinen macht. Er wäre das 
Bewußtsein des nichtidentischen Objekts. Die Welt des Genius ist, mit Hölderlins 
Lieblingswort, das Offene und als solches das Vertraute, nicht länger Zugerüstete 
und dadurch Entfremdete: »So komm! daß wir das Offene schauen, / Daß ein 
Eigenes wir suchen, so weit es auch ist.«“ (S.488) 
 
Das Goethesche Aufatmen wird an dieser Stelle beschrieben als Ausatmen, beides ist 
jenseits des Banns von Naturbeherrschung – Versöhnung. In Hinblick auf Hölderlins 
Lieblingswort „das Offene“ erinnern wir uns an die Kantrezeption Adornos (Kapitel 2.). 
 
Versöhnung: Innewerden der eigenen Naturhaftigkeit 
 
„Genius ist selber auch Natur. Sein Tod »im Ernste des Lebens« - das wäre das 
Erlöschen der Reflexion, und der Kunst mit ihr, im Augenblick, da die Versöhnung 
aus dem Medium des bloß Geistigen übergeht in die Wirklichkeit. Die 
metaphysische Passivität als Gehalt der Hölderlinschen Dichtung verschränkt sich 
wider den Mythos mit der Hoffnung auf eine Realität, in welcher die Menschheit 
jenes Bannes der eigenen Naturbefangenheit ledig wäre, der in ihrer Vorstellung 
vom absoluten Geiste sich spiegelte: »Denn nicht vermögen / Die Himmlischen 
alles. Nämlich es reichen / Die Sterblichen eh an den Abgrund. Also wendet es 




Hölderlin mag die Narrenkappe von seinen Zeitgenossen ebenso wie von der 




„Zu solchem Erbe aber gehört ein Distichon Hölderlins, das man sich hinter den 
Spiegel stecken sollte. Es lautet: 
     »Immer spielt ihr und scherzt? Ihr müßt! o Freunde! mir geht diß 
     In die Seele, denn diß müssen Verzweifelte nur.«“303  
 
Scherzen müssen – das ist für die Verzweifelten, scherzen können, dazu bedarf es der 

























                                                 
303 Adorno: Die gegängelte Musik. In: Ders.: Dissonanzen. Einleitung in die Musiksoziologie. Gesammelte 
Schriften Band 14. Frankfurt am Main: Suhrkamp, S.52 
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11.4.3  HEINE 
 
 
„Es braust ein Ruf wie Donnerhall, 
Daß ich so traurig bin. 
Und Friede, Friede überall, 
Das kommt mir nicht aus dem Sinn. 
 
Kaiser Rotbart im Kyffhäuser saß 
An der Wand entlang, an der Wand. 
Wer nie sein Brot mit Tränen aß, 
Bist du, mein Bayernland! 
 
Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Ich rate dir gut, mein Sohn! 
Urahne, Großmutter, Mutter und Kind 
Vom Roßbachbataillon. 
 
O selig, o selig, ein Kind noch zu sein, 
Von der Wiege bis zur Bahr'! 
Mariechen saß auf einem Stein, 
Sie kämmte ihr goldenes Haar. 
 
Sie kämmt's mit goldnem Kamme, 
Wie Zieten aus dem Busch. 
Sonne, du klagende Flamme: 
Husch! Husch! 
 
Der liebe Gott geht durch den Wald, 
Von der Etsch bis an den Belt, 
Daß lustig es zum Himmel schallt: 
Fahr' wohl, du schöne Welt! 
 
Der schnellste Reiter ist der Tod, 
Mit Juppheidi und Juppheida. 




Ein Deutsches Volkslied! Eine Summe von einem Volkslied. Eine Travestie von einem 
Volkslied: Von der Wacht am Rhein bis zu Freiligrath, dazwischen Geibel und Goethe 
nebst Kinderliedversen. Und immer wieder: Heine, der sich an solch einem Umgang mit 
                                                 
304 Klabund: Deutsches Volkslied. In: Ders.: Sämtliche Werke Band 1/Zweiter Teil: Lyrik. Hrsg. Ramazan 
Sen. Würzburg: Königshausen & Neumann 1998, S.98 
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Bildungsgut wahrlich belustigt hätte. Heine, der bewies, dass man als deutscher Dichter als 
solcher auch leben konnte, bloß nicht so wie der deutsche Bürger seiner Zeit es sich dachte 
und halt nicht in Deutschland. Darüber hinaus zeugt sein Werk von einem Unerlaubten. 
 
„Wenn, seitdem Leibniz Spinoza die kalte Schulter zeigte, alle deutsche Aufklärung 
insofern jedenfalls mißlang, als sie den gesellschaftlichen Stachel verlor und zum 
untertänig Affirmativen sich beschied, dann hat Heine allein unter den berühmten 
Namen der deutschen Dichtung, und in aller Affinität zur Romantik, einen 
unverwässerten Begriff von Aufklärung bewahrt.“305 
 
Vergleicht man Spinozas im Jahre 1670 veröffentlichten Tractatus theologico-politicus306 
mit Kants Schrift zur Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung307? von 1784, so wird 
der Unterschied mehr als deutlich: die bürgerliche Selbstbeschränkung Kants sucht man 
bei Spinoza vergeblich. Und Heine stand – nicht nur diesbezüglich – diesem näher als 
jenem.  
 
„Politisch war Heine ein unsicherer Geselle: auch des Sozialismus. Aber er hat 
diesem gegenüber den rasch genug zugunsten von Sprüchen wie „Wer nicht 
arbeitet, soll nicht essen“ verschütteten Gedanken ungeschmälerten Glücks im Bild 
einer rechten Gesellschaft festgehalten.“308 
 
Auch seine Utopie war keine ausgemalte und erlag dem Bildnisverbot, doch kam in seiner 
Dichtung noch etwas Wesentliches hinzu: er betonte das somatische Element, ohne das 
Glück ebenso wenig wie eine gerechte versöhnte Gesellschaft möglich wäre. Vom 
Schamanismus bis in die Vorsokratik war der Ort der Wahrheit und jener von Glück einer 
und dadurch gekennzeichnet, dass Erkenntnis an eine Form von Erfahrung gebunden war 




                                                 
305 Adorno: Die Wunde Heine. In: Ders.: NzL, S.96 
306 Spinoza: Tractatus theologico-politicus. Sämtliche Werke in acht Bänden. Band 3. Hamburg: Meiner 1976 
307 Kant: Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? In: Ders.: Sämtliche Werke in 12 Bänden. Band II. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1977 
308 Adorno: Die Wunde Heine. In: Ders.: NzL, S.96 
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11.4.3.1 HEINRICH HEINE: ZUR GESCHICHTE DER RELIGION UND 
PHILOSOPHIE IN DEUTSCHLAND  
 
 
„Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist das Christentum. Ich 
werde also zu erzählen haben: was das Christentum ist, wie es römischer 
Katholizismus geworden, wie aus diesem der Protestantismus und aus dem 
Protestantismus die deutsche Philosophie hervorging.“309  
 
 
Der Titel ist Programm und mehr. Es handelt sich hierbei nicht nur um einen historischen 
Abriss, sondern um eine ideengeschichtliche Abhandlung, wenn auch anderer Art als 
später bei Lovejoy und Warburg. „Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche 
unzerstörbar und unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber diese Idee?“ (S.516) Merkwürdig 
an dieser Stelle, dass die Idee des Christentums zwar entstanden, somit der Zeitlichkeit 
unterworfen, einmal in Welt aber dann unsterblich ist. Die Idee des Christentums entdeckt 
er im Manichäismus und der Gnosis, im Widerspiel von Gut und Böse, Hell und Dunkel, 
Gott und Satan, Geist und Materie.  
 
„Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums, hatte sich, unglaublich 
schnell, über das ganze römische Reich verbreitet, wie eine ansteckende Krankheit, 
das ganze Mittelalter hindurch dauerten die Leiden, manchmal Fieberwut, 
manchmal Abspannung, und wir Modernen fühlen noch immer Krämpfe und 
Schwäche in den Gliedern. […] Einst wenn die Menschheit ihre völlige Gesundheit 
wieder erlangt, wenn der Friede zwischen Leib und Seele wieder hergestellt, und 
sie wieder in ursprünglicher Harmonie sich durchdringen: dann wird man den 
künstlichen Hader, den das Christentum zwischen beiden gestiftet, kaum begreifen 
können.“ (S.518)  
 
Keine Gesundung, keine Versöhnung, ohne jene von Leib und Seele, anders: ohne das 
Bewusstsein von der Naturhaftigkeit des Geistes und dem Wissen, dass Natur nur zu 
versöhnen wäre durch die Gabe dessen, wessen sie bedarf: das Innewerden des Geistes als 
Natur.  
 
                                                 
309 Heinrich Heine: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. In: Ders.: Sämtliche 
Schriften Band 3. Hrsg. Klaus Briegleb. München: dtv 1997, S.515. Die Angaben in Klammern beziehen sich 
im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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„Indem Luther den Satz aussprach, daß man seine Lehre nur durch die Bibel selber, 
oder durch vernünftige Gründe widerlegen müsse, war der menschlichen Vernunft 
das Recht eingeräumt die Bibel zu erklären und sie, die Vernunft, war als oberste 
Richterin in allen religiösen Streitfragen anerkannt.“ (S.541)  
 
Womit der Übergang und die Möglichkeit zur protestantischen deutschen Philosophie 
gesetzt war und worin zugleich, nach Adorno, der Ursprung der Verinnerlichung zu sehen 
wäre. 
 
„“Gott“, welcher von Spinoza die eine Substanz und von den deutschen 
Philosophen das Absolute genannt wird, „ist alles was da ist“, er ist sowohl Materie 
wie Geist, beides ist gleich göttlich, und wer die heilige Materie beleidigt ist ebenso 
sündhaft, wie der welcher sündigt gegen den heiligen Geist.“ (S.565f.)  
 
Hier findet sich auch der Kern des Heineschen Spinozimus – er schreibt „wir“ und „uns“, 
wenn er von den Pantheisten schreibt –, der die Glückseligkeit nicht ins Himmelreich 
verlegt, sondern schon auf Erden verwirklicht sehen mag, was nur möglich ist, wenn man 
der Materie, dem Leiblichen auch sein Recht zukommen lässt, wobei Heine damit wohl 
kaum meinte, das Geistige deshalb verkümmern zu lassen. Gegen diese Unterstellung 
spricht sein gesamtes Werk. Der Manichäismus, den er als Idee des Christentums 
festgemacht hatte – im Verbund mit der Gnosis – wäre eben zu überwinden, ebenso wie 
die Alternativen Idealismus versus Materialismus und wie dergleichen Grabenkämpfe auch 
benannt werden mögen. Es ging ihm um eine Alternative jenseits davon, also um einen 
Zugang, der beiden Seiten Gerechtigkeit zukommen ließe: womit wir wieder bei Adorno 
wären, der das ähnlich sah, wovon auch ein Gutteil der Negative[n] Dialektik handelt. Den 
Pantheismus selbst lehnte Adorno hingegen mit der Begründung ab, dass dieser eben auch 
schon voraussetze, was er späterhin dann zu finden vorgebe. Wieviel Spinoza sich in 
Adornos Denken nun wirklich verbirgt, das wäre ein spannendes Thema, nicht zuletzt, da 
schon Hegel, von dem Adorno die dialektische Methode entlieh, meinte: „Spinoza ist der 
Hauptpunkt der modernen Philosophie: entweder Spinozismus oder keine Philosophie. 
Spinoza hat den großen Satz: Alle Bestimmung ist eine Negation.“310 Dass Hegel dessen 
ungeachtet seine eigene Philosophie oberhalb des Spinozismus glaubte, versteht sich von 
                                                 
310 Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III. Werke Band 20. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2009 (6.Auflage), S.163 
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selbst; Philosophen sind eben eitle Menschen. Wieweit nun die Ambition Heines schon 
jene Adornos mitträgt, lässt sich bis in die Wortwahl hinein verfolgen. 
 
„Der nächste Zweck aller unserer neuen Institutionen ist solchermaßen die 
Rehabilitation der Materie, die Wiedereinsetzung derselben in ihre Würde, ihre 
moralische Anerkennung, ihre religiöse Heiligung, ihre Versöhnung mit dem 
Geiste. Purusa wird wieder vermählt mit Prakriti. Durch ihre gewaltsame Trennung, 
wie in der indischen Mythe so sinnreich dargestellt wird, enstand die große 
Weltzerrissenheit, das Übel. 
Wißt ihr nun, was in der Welt das Übel ist? Die Spiritualisten haben uns immer 
vorgeworfen, daß bei der pantheistischen Ansicht der Unterschied zwischen dem 
Guten und dem Bösen aufhöre. Das Böse ist aber einesteils nur ein Wahnbegriff 
ihrer eigenen Weltanschauung, anderenteils ist es ein reelles Ergebnis ihrer eigenen 
Welteinrichtung. Nach ihrer Weltanschauung ist die Materie an und für sich böse, 
was doch wahrlich eine Verleumdung ist, eine entsetzliche Gotteslästerung. Die 
Materie wird nur alsdann böse, wenn sie heimlich konspirieren muß gegen die 
Usurpationen des Geistes, wenn der Geist sie fletriert hat und sie sich aus 
Selbstverachtung prostituiert, oder wenn sie gar mit Verzweiflungshaß sich an dem 
Geist rächt; und somit wird das Übel nur ein Resultat der spiritualistischen 
Welteinrichtung.“ (S.568) 
 
Dem spinozistischen Gedanken, dass unendliches Denken und unendliche Ausdehnung 
zwei Attribute der einen absoluten Substanz – nämlich Gottes – seien, liegt etwas sehr 
Versöhnliches zu Grunde, an dem sich Adorno doch noch gestoßen hätte, da ja wiederum 
ein Erstes behauptet wird – oder vielleicht doch nicht? Dieses Erste verweist ja nicht 
unbedingt auf ein Erstes in der Zeitlichkeit. Dieses Erste ist uns ja bloß zugänglich über die 
zwei Attribute des unendlichen Denkens und der unendlichen Ausdehnung, die aber 
verflochten sind wie Subjekt und Objekt, wie Theorie und Praxis. Beides verweist 
notwendig immer auch auf das andere und beides nicht auf ein Erstes, sondern auf Einheit. 
Meint Heine: „Der Spinozismus ist die verborgene Religion Deutschlands“ (S. 571), so 
ließe sich danach fragen, ob Adorno ungenannt sich dieser Religionsgemeinschaft 
zugehörig fühlte – ein fruchtbares Thema für eine eigene andere Dissertation. Heine geht 
es um das Glück und zwar um eines, das der Vorstellung Adornos davon zumindest 
ziemlich nahe kommt, möglicherweise sogar mit diesem deckungsgleich ist 
 
„Wir befördern das Wohlsein der Materie, das materielle Glück der Völker, nicht 
weil wir gleich den Materialisten den Geist mißachten, sondern weil wir wissen, 
daß die Göttlichkeit des Menschen sich auch in seiner leiblichen Erscheinung 
kundgibt, und das Elend den Leib, das Bild Gottes, zerstört oder aviliert, und der 
Geist dadurch ebenfalls zugrunde geht.“ (S.570)  
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Anzustreben wäre die Aufhebung der Trennung und nicht ein weiteres Mal Geist und 
Materie gegen einander auszuspielen, es geht um Versöhnung. Und ebenso wie hundert 
Jahre später Adorno wehrt er sich gegen den Primat der Handlung, das Praktischsein und 
Praktischwerden. 
 
„Dieses merkt Euch, ihr stolzen Männer der Tat. Ihr seid nichts als unbewußte 
Handlanger der Gedankenmänner, die oft in demütigster Stille Euch all Eur Tun 
aufs Bestimmteste vorgezeichnet haben. Maximilian Robespierre war nichts als die 
Hand Jean Jacques Rousseau, die blutige Hand, die aus dem Schoße der Zeit den 
Leib hervorzog, dessen Seele Rousseau geschaffen. Die unstete Angst, die Jean 
Jacques das Leben verkümmerte, rührte sie vielleicht daher, daß er schon im Geiste 
ahnte, welch eines Geburtshelfers seine Gedanken bedurften, um leiblich zur Welt 
zu kommen.“ (S.593)  
 
Wozu es eine berühmte Parallelstelle in Deutschland. Ein Wintermärchen gibt. Der 
Schönheit der Verse halber und der Geschlossenheit des Gedankens wegen, wollen wir das 
Caput VI als ganzes zitieren. 
 
„Den Paganini begleitete stets 
Ein Spiritus familiaris, 
Manchmal als Hund, manchmal in Gestalt 
Des seligen Georg Harrys.  
Napoleon sah einen roten Mann 
Vor jedem wicht'gen Ereignis. 
Sokrates hatte seinen Dämon, 
Das war kein Hirnerzeugnis. 
Ich selbst, wenn ich am Schreibtisch saß 
Des Nachts, hab ich gesehen 
Zuweilen einen vermummten Gast 
Unheimlich hinter mir stehen. 
Unter dem Mantel hielt er etwas 
Verborgen, das seltsam blinkte, 
Wenn es zum Vorschein kam, und ein Beil, 
Ein Richtbeil, zu sein mir dünkte. 
Er schien von untersetzter Statur, 
Die Augen wie zwei Sterne; 
Er störte mich im Schreiben nie, 
Blieb ruhig stehn in der Ferne. 
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Seit Jahren hatte ich nicht gesehn 
Den sonderbaren Gesellen, 
Da fand ich ihn plötzlich wieder hier 
In der stillen Mondnacht zu Köllen. 
Ich schlenderte sinnend die Straßen entlang, 
Da sah ich ihn hinter mir gehen, 
Als ob er mein Schatten wäre, und stand 
Ich still, so blieb er stehen. 
Blieb stehen, als wartete er auf was, 
Und förderte ich die Schritte, 
Dann folgte er wieder. So kamen wir 
Bis auf des Domplatz' Mitte. 
Es ward mir unleidlich, ich drehte mich um 
Und sprach: »Jetzt steh mir Rede, 
Was folgst du mir auf Weg und Steg 
Hier in der nächtlichen Öde? 
Ich treffe dich immer in der Stund', 
Wo Weltgefühle sprießen 
In meiner Brust und durch das Hirn 
Die Geistesblitze schießen. 
Du siehst mich an so stier und fest - 
Steh Rede: Was verhüllst du 
Hier unter dem Mantel, das heimlich blinkt? 
Wer bist du und was willst du?« 
Doch jener erwiderte trockenen Tons, 
Sogar ein bißchen phlegmatisch: 
»Ich bitte dich, exorziere mich nicht, 
Und werde nur nicht emphatisch! 
Ich bin kein Gespenst der Vergangenheit, 
Kein grabentstiegener Strohwisch, 
Und von Rhetorik bin ich kein Freund, 
Bin auch nicht sehr philosophisch. 
Ich bin von praktischer Natur, 
Und immer schweigsam und ruhig. 
Doch wisse: was du ersonnen im Geist, 
Das führ ich aus, das tu ich. 
Und gehn auch Jahre drüber hin, 
Ich raste nicht, bis ich verwandle 
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In Wirklichkeit, was du gedacht; 
Du denkst, und ich, ich handle. 
Du bist der Richter, der Büttel bin ich, 
Und mit dem Gehorsam des Knechtes 
Vollstreck ich das Urteil, das du gefällt, 
Und sei es ein ungerechtes. 
Dem Konsul trug man ein Beil voran 
Zu Rom, in alten Tagen. 
Auch du hast deinen Liktor, doch wird 
Das Beil dir nachgetragen. 
Ich bin dein Liktor, und ich geh 
Beständig mit dem blanken 
Richtbeile hinter dir - ich bin 
Die Tat von deinem Gedanken.«311 
Heine geht aus vom Primat des Gedankens, wobei Horkheimer doch auch beizupflichten 
wäre diesbezüglich, dass das Denken selbst ein Handeln, weil ein Wollen ist: nämlich ein 
Denken wollen. Und wenn es nun ein Gleichzeitiges ist, von dem sich nicht sagen ließe, 
welches das Erstlingsvorrecht hätte, da jeweils das eine das andere bedingt und 
hervorbringt? Gleiches gilt für das Glück, das eines somatischen Teils bedarf. Das reine 
Glück des Gedankens wäre schon keins ohne Körperlichkeit und Emotion. Wie wenig der 
geglückte Gedanke vom Gefühl zu trennen ist und dass es sich bei dieser Trennung auch 
bloß um ein Ergebnis der arbeitsteiligen Gesellschaft handelt, kann man bei Adorno in den 
Minima Moralia im 79sten Abschnitt Intellectus sacrificium intellectus nachlesen. Und für 
das oben geschilderte Problem des Liktors findet sich auch eine schöne Ergänzung. 
 
„Zweite Lese. – Begabung ist vielleicht überhaupt nichts anderes als glücklich 
sublimierte Wut, die Fähigkeit, jene Energien, die einmal zur Zerstörung 
widerspenstiger Objekte ins Ungemessene sich steigerten, in die Konzentration 
geduldiger Betrachtung umzusetzen und so wenig abzulassen vom Geheimnis der 
Objekte, wie man einmal zufrieden war, ehe man nicht dem mißhandelten 
Spielzeug die quäkende Stimme entriß. Wer hätte nicht auf dem Gesicht des in 
Gedanken Versunkenen, von den praktischen Gegenständen Abgelösten Züge 
derselben Aggression bemerkt, die sonst praktisch sich betätigt? Erfährt nicht der 
Produzierende sich selber mitten in seinem Überschwang als vertiert, als »wütend 
Arbeitenden«? Ja bedarf es nicht gerade solcher Wut, um vom Befangensein sich 
                                                 
311 Heinrich Heine: Deutschland. Ein Wintermärchen. Caput VI. In: Ders.: Sämtliche Schriften Band 4. Hrsg. 
Klaus Briegleb. München: dtv 1997, S.120f. 
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zu befreien und von der Wut des Befangenseins? Wäre nicht gerade das 
Versöhnende dem Zerstörenden erst abgetrotzt?“312 
 
 
11.4.3.2 DIE WUNDE HEINE 
 
 
Der Spruch von der Wunde Heine kann sich auf dessen Werk selbst berufen. 
 
„Ach, treuer Leser, wenn Du über jene [byronische] Zerrissenheit klagen willst, so 
beklage lieber, daß die Welt selbst mitten entzwei gerissen ist. Denn da das Herz 
des Dichters der Mittelpunkt der Welt ist, so mußte es wohl in jetztiger Zeit 
jämmerlich zerrissen werden. Wer von seinem Herzen rühmt, es sei ganz geblieben, 
der gesteht nur, daß er ein prosaisches weitabgelegenes Winkelherz hat. Durch das 
meinige ging aber der große Weltriß, und eben deswegen weiß ich, daß die großen 
Götter mich vor vielen anderen hoch begnadigt und des Dichtermärtyrtums würdig 
geachtet haben.  
Einst war die Welt ganz, im Altertum und im Mittelalter, trotz der äußeren 
Kämpfe gabs noch immer eine Welteinheit, und es gab ganze Dichter. Wir wollen 
diese Dichter ehren und uns an ihnen erfreuen; aber jede Nachahmung ihrer 
Ganzheit ist eine Lüge, eine Lüge, die jedes gesunde Auge durchschaut, und die 
dem Hohne dann nicht entgeht.“313 
 
Wie sehr die Dichtung Heines vor dem Zweiten Weltkrieg als Bildungsgut, als 
Voraussetzung, galt, ist einem Brief Siegfried Kracauers an Adorno vom 05. April 1923 zu 
entnehmen. „Mein lieber Teddie, mein lieber Freund! Heute Mittag kam ich an, ganz 
zerrissen, verhüllt.“ – so beginnt dieser Brief, um mit dem Satz zu schließen: „Oh, ich kann 
weinen, Teddie, ich habe sehr oft geweint, der Riß der Welt geht auch durch mich, grade 
durch mich.“314  Heiner Müller meinte in seiner Büchner-Preisrede, die Wunde Heine 
beginne zu vernarben, wenn auch schief.315 Adorno wäre wohl anderer Meinung gewesen. 
Der Begriff der Wunde findet sich oft bei ihm, meistens spricht er aber von einem Bruch. 
 
 
                                                 
312 Adorno: Zweite Lese. In: Ders.: MM, S.123 
313 Heinrich Heine: Die Bäder von Lucca. In: Ders.: Sämtliche Schriften Band 2. Reisebilder. Dritter Teil. 
Hrsg. Klaus Briegleb. München: dtv 1997, S.120 
314 Theodor W. Adorno/Siegfried Kracauer: Briefwechsel 1923-1966. Hrsg. Wolfgang Schopf. Briefe und 
Briefwechsel. Band 7. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S.9 bzw. S.11 
315 Heiner Müller: Die Wunde Woyzeck. In: Ders.: Werke. Band 8. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005, 
S.282 
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11.4.3.3 DER BRUCH 
 
 
„Die großen Künstler waren niemals jene, die Stil am bruchlosesten und 
vollkommensten verkörperten, sondern jene, die den Stil als Härte gegen den 
chaotischen Ausdruck von Leiden, als negative Wahrheit, in ihr Werk aufnahmen. 
Im Stil der Werke gewann der Ausdruck die Kraft, ohne die das Dasein ungehört 
zerfließt.“316 
 
Woraus sich im Falle Adornos auch die Wahl des Essays erklärt, der an den Brüchen sich 
abarbeitet und selbst in Brüchen verfährt. 
 
„Seiner [des Essays] Form ist deren eigene Relativierung immanent: er muß so sich 
fügen, als ob er immer und stets abbrechen könnte. Er denkt in Brüchen, so wie die 
Realität brüchig ist, und findet seine Einheit durch die Brüche hindurch, nicht 
indem er sie glättet. Einstimmigkeit der logischen Ordnung täuscht über das 
antagonistische Wesen dessen, dem sie aufgestülpt ward. Diskontinuität ist dem 
Essay wesentlich, seine Sache stets ein stillgestellter Konflikt.“317 
 
Es gibt einen Bruch in der Moderne und es gibt den Bruch seit Menschengedenken durch 
Vernunft als Herrschaftsinstrument (siehe hierzu Minima Moralia Nr.96). Der alte Bruch 
wird dargetan in der Dialektik der Aufklärung, jener der Moderne z.B. in den 
Kantvorlesungen Adornos. Und es gibt den Zivilisationsbruch durch Auschwitz. Ob 
letztgenannter wie auch immer zu kitten wäre, bleibt fraglich. Falls ja, so einzig durch die 
Aufhebung der beiden vorigen. 
 
 
11.4.3.4 HEINE UND WAGNER 
 
 
Den gräulichsten Text über Heinrich Heine verfasste Richard Wagner: Das Judentum in 
der Musik318, ein Pamphlet letzter Güte, worin sich zum Ende hin eine merkwürdige Stelle 
findet. 
                                                 
316 Horkheimer/Adorno: Kulturindustrie. Aufklärung als Massenbetrug. In: Dieselben: DdA, S.151 
317 Adorno: Der Essay als Form. In: Ders.: NzL, S.24f. 
318 Richard Wagner: Das Judentum in der Musik. In: Ders.: Sämtliche Schriften und Dichtungen in 12 
Bänden.  5.Band. 6.Auflage. Volks-Ausgabe. Leipzig: Breitkopf und Härtel (ohne Angabe des Jahres) 
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„Noch einen Juden haben wir zu nennen, der unter uns als Schriftsteller auftrat. Aus 
seiner Sonderstellung als Jude trat er Erlösung suchend unter uns: er fand sie nicht, 
und mußte sich bewusst werden, daß er sie nur mit auch unsrer Erlösung zu 
wahrhaften Menschen finden können würde.“319 
 
Wie nun? Wer soll hier wen erlösen? Glaubhaft und sinnvoll wird es bloß von einer Seite. 
Erst wenn die Juden nicht mehr um ihrer selbst willen verfolgt und ausgeschlossen würden, 
sie Versöhnung erführen, dann erst erführen auch die bisher Diskriminierenden Erlösung 
und Versöhnung. Dies gilt nicht nur für Juden, sondern für jegliche Konfrontation 
zwischen Majorität und Minorität bzw. Herrschenden und Unterdrückten. Denn auch diese 
haben keine Macht über ihre eigene Erlösung, sie erfahren sie von außen, durch 
Freundschaft, Liebe, ein Geschenk oder durch Gnade.  
Die intensive Auseinandersetzung Adornos mit dem Werk und auch der Person 
Wagners mag viele Gründe für sich anführen. Wir wollen uns einem davon über einen 
Umweg annähern, nämlich einer interessanten Überlegung von Claude Lévi-Strauss. 
 
„Denn wenn man in Wagner den unabweisbaren Vater der strukturalen Analyse der 
Mythen anerkennen muß (und auch den der Märchen, siehe Die Meistersinger), ist 
es im höchsten Maße aufschlußreich, daß diese Analyse zuerst in der Musik 
vorgenommen worden ist. Wenn wir also meinten, daß die Analyse der Mythen 
derjenigen einer großen Partitur vergleichbar sei […], ziehen wir nur die logische 
Konsequenz aus der Wagnerschen Entdeckung, daß die Struktur der Mythen sich 
mittels einer Partitur enthüllt.“320 
 
Mythos und Moderne begegnen einander exemplarisch im Werk Wagners, nicht zuletzt 
durch die Verflochtenheit von Sprache und Musik. Hier zeigt sich auch die Möglichkeit 
von Versöhnung und Erlösung. Im Parsifal kann der Titelheld nur zu seiner Berufung 
finden durch die Erlösung eines anderen. Er ist es, der die Wunde Amfortas` zu schließen 
hat. Es ist der Speer, der die Wunde schlug, der sie schließt. Nichts anderes vermag dies. 
Mythos wird durch Mythos gebrochen und solcherart versöhnt. Solcherart schlägt die 
Erlösung auf den Erlöser zurück. Die berühmte letzte Textzeile lautet: Erlösung dem 
Erlöser. Der Speer selbst verweist auf das somatische Element: die Wunde – wahrlich 
somatisch – kann nur von außen geschlossen werden. Erlösung geht nicht einzig über den 
                                                 
319 Ebd., S.173; dass Wagner es deutlich anders meinte, als wir es hier auslegen, geht aus den darauf 
anschließenden Sätzen hervor. 
320 Claude Lévi-Strauss: Mythologica I: Das Rohe und das Gekochte. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1976 
(stw 167), S.30f. 
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Geist, es bedarf eines somatischen Zusatzes – in der katholischen Überlegung der 
Auferstehung des Fleisches mag sich das noch andeuten. Der Bruch ist zu schließen; bei 
Wagner angezeigt durch christliche Symbolik. Und der Bruch im Wagnerschen Werk 
selbst? Verwischt er ihn? 
 
„Wagners Musik fingiert die Einheit von Innen und Außen, von Subjekt und 
Objekt, anstatt ihren Bruch zu gestalten.“321 
 
Der Bruch, der ein elementarer Bestandteil des Heineschen Werks ist bis in das Versmaß, 
wurde bei Wagner, dem Jüngeren, Späteren,  auf einer höheren Ebene dargestellt.  
 
„Die Bruchlosigkeit der musikdramatischen Form selber, der Wagnersche „Stil“, ist 
der Bruch.“322 
 
Und dies könnte durchaus als Vorgabe für das Adornosche Werk gelten, wobei hier der 
Bruch auf allen Ebenen, bis hinauf zum Gedanken des Haupt- und Gesamtwerks in 
Brüchen vollzogen wird.  
Seltsam, dass jene, die Heine viel verdanken, ihn auch am meisten schmähten. 
Wagner war einer der ersten, Karl Kraus323 nicht der letzte. Möglich, dass dem Dichter 
nicht verziehen wurde, dass er das große Tabu der deutschen Literatur verletzte: Bitte 
schön ernst bleiben und nicht lachen! Humorig ist die deutsche Literatur nur in 
Spurenelementen. Zugegeben: es gibt den Zerbrochenen Krug Kleists, Büchners Leonce 
und Lena, Christian Morgenstern, Joachim Ringelnatz und aus den letzten Jahren die 
Gedichte Robert Gernhardts; in Summe bleibt es ernsthaft, streng. Bei Karl Kraus gibt es 
auch viel zu lachen, doch wird die Motivation oftmals von einem fast schon Menschen 
verachtenden Zynismus getragen, dem Werk Heines kann hingegen über alle Reflexionen 
und Brüche hinweg Menschenfreundlichkeit zugesprochen werden.   
 
„Adorno bescheinigt Heine 1949 durch alle Kritik hindurch, die ersten Worte für 
säkulare historische Erfahrungen gefunden zu haben. Er scheut sich nicht, Heines 
Arbeiten das zuzuschreiben, was der posthume Erzfeind Karl Kraus, als 
                                                 
321 Adorno: Versuch über Wagner. In: Ders.: Die musikalischen Monographien. Gesammelte Schriften Band 
13. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S.35 
322 Ebd. S.107 
323 Goltschnigg, Dietmar: Die Fackel ins wunde Herz: Karl Kraus über Heine; eine „Erledigung“? Texte, 
Analysen, Kommentar. Wien: Passagen 2000 
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verbindliches schriftstellerisches Ideal formuliert hatte – „den Geräuschen des 
Tages zu lauschen, als wären es die Akkorde der Ewigkeit“. Adorno selbst hat mit 















                                                 
324 Detlev Claussen: Theodor W. Adorno. Ein letztes Genie. Frankfurt am Main: S. Fischer 2003, S.40 
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12.  MINIMA MORALIA TEIL II  
 
 
„Man muß aus „Kleinigkeiten“ eine 
Symphonie des gewöhnlichen Daseins 
ertönen lassen können.“325 
 
 
Die Mythen sind die älteste Form der Modelle. Sie sind exemplarisch und mehr. In ihnen 
wird modellhaft abgehandelt, wie die Dinge entstanden sind und sich weiterhin verändern. 
Bezeichnet Adorno den Mythos als ewiges Gleich um Gleich, so zeigt er sich als Kind der 
Aufklärung, das von den Erkenntnissen, die die Ethnologie bringen sollte, noch wenig 
musste: Der Mythos ist durchaus offen für Neues und manche sehen darin ein 
gleichwertiges Modell zur Wissenschaft.326 Oder wusste er es doch? Denn Adorno hält den 
Mythen die Märchen entgegen, rationalisierte Formen derselben. Der Protagonist ist 
nämlich immer ein Mensch (nie ein Gott) oder ein Tier, das doch nur wieder für einen 
Menschen steht und die Märchen sind geschichtlich: Neues tritt ein in den 
Naturzusammenhang. Doch ist dieses Neue meist nur das Alte. Gezeigt wird in welche 
Situationen man geraten kann, wie eine Entscheidung zu treffen und Verantwortung zu 
übernehmen wäre bzw. was geschieht, wenn man dies nicht tut. Im Märchen ist auch alles 
erlaubt. Widersprüche werden nicht ausgebügelt, es verfährt dialektisch: Der Frosch ist ein 
Prinz, die Eule eine Prinzessin und der Storch ein Kalif. Der Schein ist vom Sein nicht 
ablösbar, verweist auf ihn, zeigt sich als notwendig.327 Und alles ist möglich: wo käme 
sonst ein Schneiderlein zu seinem Königreich. Das Märchen ist die eklektizistische Form 
schlechthin. Meint Adorno, dass Form sedimentierter Inhalt sei, dass die inhaltlichen 
Probleme in die Art der Darstellung eingehen, damit verwachsen sind, so gibt es keine 
geeignetere Form. Wir nannten die Minima Moralia eine Enzyklopädie des Alltags in 
Sonatenform, es ist mehr, nämlich „das letzte deutsche Volksbuch“328, ein Buch über das 
„Märchen des Lebens“ (Peter Altenberg), ein Märchenbuch. Das Buch von einem, der 
auszog, um der zu werden, der er war.  
                                                 
325 Peter Altenberg: Diogenes in Wien. Berlin: Verlag Volk und Welt 1982, S.196 
326 Als bekanntestes Beispiel sei Paul Feyerabend genannt. 
327 Über die Notwendigkeit von Schein siehe Walter Benjamin: UdT. 
328 Andreas Bernard, Ulrich Raulff (Hrsg.): „Minima Moralia“ neu gelesen. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
2003, S.123 (es 2284) 
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12.1 MÄRCHEN UND AUTOBIOGRAPHIE 
 
 
„Der erste wahre Erzähler ist und bleibt 
der von Märchen. Wo guter Rat teuer 
war, wußte das Märchen ihn,  und wo 
die Not am höchsten war, da war seine 
Hilfe am nächsten. Diese Not war die 
Not des Mythos. Das Märchen gibt uns 
Kunde von den frühesten 
Veranstaltungen, die die Menschheit 
getroffen hat, um den Alp, den der 




Sofern jemand Position bezieht gegen den Mythos, wird er in den Märchen die erste 
Ausprägung von gelungener Aufklärung entdecken. Sie sind demokratisch und egalitär, sie 
handeln von Menschen jeglichen Standes und jeglicher Herkunft, von Frauen und 
Männern, Buben und Mädchen, Alten und Jungen, Tieren und Fabelwesen. Heine schrieb 
Deutschland. Ein Wintermärchen, Walter Benjamin das Märchen von der Maulbeer-
Omlette und Ödon von Horváth seine Sportmärchen. Das bedeutendste Kunstmärchen 
stammt aber von Goethe, seine Autobiographie: Dichtung und Wahrheit. Sein eigenes 
Leben wird ihm zu einem Märchen, der Titel selbst wäre tauglich als Definition desselben. 
Die Märchenform dient ihm nicht bloß zur Darstellung seines eigenen Lebens, sondern 









                                                 
329 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Band II: Aufsätze, Essays, Vorträge. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 2006, S.457f. 
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12.2 LEIDEN UND ERKENNTNIS 
 
 
„Allmählich hat sich mir herausgestellt, 
was jede grosse Philosophie bisher 
war: nämlich das Selbstbekenntnis 
ihres Urhebers und eine Art 
ungewollter und unvermerkter 
mémoires; …“  




Mit Dichtung und Wahrheit steht das erste bedeutsame autobiographische Werk deutscher 
Dichtung vor uns. Der Name ist Programm und bleibt es in Folge bis in heutige Zeit. Hebt 
die autobiographische Dichtung in deutscher Sprache an als Zeugnis für das 
Selbstverständnis des Bürgertums, nämlich des Großbürgertums, so sind die Minima 
Moralia vielleicht der letzte Abgesang auf eben jene Klasse. Die Bildungsgeschichte 
Goethes von der Sternenkonstellation ausgehend hin zum Werden des Dichters ist im Falle 
Adornos schon zerfallen in autobiographische Splitter, die von der Unmöglichkeit oder 
zumindest Schwierigkeit einer Erfahrung und somit einer wenn auch im geringen Maße 
selbstbestimmten Biographie überhaupt berichten. Mögen die einzelnen Teile nicht bloß 
aneinander gereiht sondern verbunden und verwoben sein, so sind die verbindenden Fasern 
zarter und verborgener als im Falle Goethes, die Teile bleiben Bruchstücke. Das 
Geschlossene hin zu einem Telos – einem (vermeintlich) sich vollendenden individuellen 
Leben nämlich – kann Goethe im Nachhinein behaupten, die Minima Moralia als 
Autobiographie des Jetzt, als Summe von Momentaufnahmen eines geschichtlichen 
Standes, als Versuch diesen geschichtlichen Stand aus seiner Gegenwart und nicht aus 
einer Rückschau zu begreifen, verweisen nicht mehr auf ein Ziel, vielmehr geht es um 
Augenblicke der Einsicht, um die Aneinanderreihung derselben, um die Bedingungen der 
Möglichkeit von eigener und nicht uniform verordneter Erfahrung in der verwalteten Welt 
überhaupt, dadurch markieren sie einen End- oder zumindest Wendepunkt in der 
Autobiographik. 
 Die Kammer sieben des Landgerichts München entschied nun im Sommer des 
Jahres 2003, dass hinfort Autobiographien „nicht mehr zur Literatur gezählt werden 
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sollten, sondern dem Sachbuch zuzurechnen seien“330. Erfrischend die Naivität mit der 
Juristen Empfehlungen abgeben, inwieweit etwas der Literatur zuzurechnen sei oder nicht. 
Möglicherweise war es eine Formulierung wie folgende, die die Juristen zu ihrem Urteil 
animierte: „Für die Autobiographie ist die Namensidentität zwischen Autor, Erzähler und 
Protagonist vorausgesetzt, d.h. das Pronomen „ich“ im Text verweist immer auf den 
Namen des Autors, der auf der Titelseite des Buches angegeben ist.“331 Doch reicht dies 
wohl kaum aus: Nietzsches Ecce homo wäre demnach nämlich auch ein Sachbuch. Eine 
Behauptung, zu der sich wohl die Wenigsten versteigen werden. Goethe selbst nannte seine 
Autobiographie nicht umsonst Dichtung und Wahrheit und eben nicht „Dichtung und 
Wirklichkeit“332. Die Begründung für obiges Urteil lautet übrigens folgendermaßen: „Der 
Autobiograph nehme für sich in Anspruch, reales Geschehen wiederzugeben. Darin gleiche 
er dem Sachbuchautor, während der Romancier sich im gänzlich anderen Bereich der 
Fiktion bewege.“333 Es geht also um die Wiedergabe realen Geschehens. Nun denn: Sieht 
man von Stilisierungen, Übertreibungen und Weglassungen einmal ab, so mag dergleichen 
Anspruch maßvoll Gültigkeit gehabt haben bis zu Auschwitz, denn von den üblichen 
Allerweltsambitionen abgesehen, stellt Auschwitz auch eine Zäsur dar in Hinblick auf die 
Praxis autobiographischen Schreibens. Wer zuvor eine eigene Lebensbeschreibung 
verfasste, konnte auf ein Werk oder Taten zurückblicken und sich der Illusion hingeben, 
ein bedeutender Mensch mit erzählenswerten Erlebnissen, wenn nicht gar ein Held zu sein. 
Die Helden gehören anscheinend mittlerweile der Klamottenkiste an und mussten Personen 
öffentlichen Interesses, also einer ziemlich diffusen Personengruppe, weichen. Doch nicht 
die Celebrities haben die Helden verdrängt. Nach Ende des Zweiten Weltkriegs erscheinen 
plötzlich Erinnerungen bisher ungekannter Art: nicht Helden schreiben hier, sondern 
Opfer. Primo Levi, Jorge Semprun, Ruth Klüger haben zum Thema nicht mehr das Leben, 
sondern das Überleben. Und: sie beschreiben, was ihnen oder anderen angetan wurde. 
Manches dieser Opferautobiographik zählt zum literarisch Anspruchvollsten seiner Zeit, 
genannt seien hier – zur Ergänzung von obig Genannten – bloß die Beschreibungen des 
Gulag von Solschenizyn oder Schalamow. „Roger Rosenblatt hat gar die These aufgestellt, 
jede Autobiographie sei strukturell eine Minderheitenautobiographie, weil sich jedes 
                                                 
330 FAZ, Samstag, 23.August 2003, S.31 
331 Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie. Stuttgart, Weimar: Metzler 2000 (Sammlung Metzler, Band 
323), S.67 
332 Ebd. S.2 
333 FAZ, Samstag, 23.August 2003, S.31 
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autobiographische Ich als Einzelnes seiner Außenwelt gegenüberstelle.“334 Sofern man das 
seltsame Bedürfnis verspürt, jedes Individuum und jedes schreibende Subjekt als eigene 
Minderheit zu klassifizieren, kann ihm Recht gegeben werden. Wo ein Einzelner sich als 
personifizierte unterdrückte Minderheit beschreibt wie im psychologisch 
autobiographischen Anton Reiser von Karl Philipp Moritz, sind die Grenzen zwischen 
beschriebenem Empfinden und Hypochondrie zumindest flüssig. Und wieweit der Wunsch 
gehen kann, sich selbst als Opfer darzustellen, zeigt der Fall von Bruno Grosjean alias 
Bruno Dössekker, der zu dem Auschwitz-Überlebenden Binjamin Wilkomirski mutierte 
und unter selbigem Namen eine Autobiographie verfasste, die sich als Fälschung 
herausstellte.335 
 
„Was aber macht es so besonders interessant, sich in die Rolle des jüdischen Opfers 
zu begeben? Warum legen Menschen falsches Zeugnis ab, um von der Gewinner- 
auf die Verliererseite überzuwechseln? Oder ist es in diesem Fall eher umgekehrt, 
daß die vermeintlichen Verlierer von ehedem in unserer heutigen Zeit die 
eigentlichen Gewinner sind? Gibt es vielleicht sogar so etwas wie ein 
weitverbreitetes gesellschaftliches Bedürfnis, die Opferrolle zu übernehmen und 
sich mit dieser zu identifizieren? 
Gehören Fälle wie derjenige von Bruno Dösseker alias Binjamin 
Wilkomirski in den Bereich der Psychiatrie oder in die Annalen der 
Kriminalgeschichte? Oder ist es vielleicht sogar ein Trend, der dem Thema 
Erinnerung an die Shoa immanent ist bzw. mit dem Geld verdient werden kann, je 
weiter man sich zeitlich vom eigentlichen Verbrechen entfernt? Auf jeden Fall 
scheint es heute en vogue zu sein, sich mit den Opfern zu identifizieren.“336 
 
Ob es nun schon fast modisch ist, sich als Opfer darzustellen oder nicht, auf jeden Fall gibt 
es ein traurig seltsames, eigenes Glück des Opfer-Seins: der vermeintliche Anspruch auf 
Anteilnahme, eine Anteilnahme, die nicht als selbstverständlich zu bewerten ist, wie auch 
der Fall Wilkomirski zeigt, denn als sich das Buch als Fälschung herausstellte, erstattete 
ein Züricher Anwalt Anzeige „gegen Dössekker [alias Wilkomirski] und Konsorten in 
eigener Sache als Geschädigter. Ich bin geschädigt um den Buchpreis, denn ich hätte das 
Buch nie gekauft, wenn es als Roman unter die Leute gebracht worden wäre. Zudem – 
                                                 
334 Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie, S.91 
335 Binjamin Wilkomirski: Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995. 
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außerhalb des Strafrechts – bin ich geschädigt um einen Teil meiner Lebenszeit und um 
meine arglistig erschwindelte Anteilnahme an diesem Thema.“337 Anscheinend gibt es 
Anteilnahme nicht für jeden – ein Umstand, der vielleicht zur Fälschung Wilkomirskis 
beitrug – , denn „[e]s war mehr als nur ein Skandal. Die Enthüllungen [...] kamen einem 
Erdbeben gleich, das an ein Allerheiligstes rüttelte: an der Zeugenschaft, an der Erinnerung 
von Shoa-Überlebenden.“338   
 
„In den Kontext einer Zivilreligion gehört auch das Bilderverbot, das die 
Nachgeschichte der Shoa seit Adornos berühmtem Diktum über Gedichteschreiben 
nach Auschwitz begleitet. Es gibt bei der Shoa eine grundlegende Differenz 
zwischen dem Faktum und seiner Darstellung. Aber darin unterscheidet sie sich 
nicht von anderen geschichtlichen Ereignissen, die uns – ontologisch betrachtet – 
jenseits der Repräsentationen für immer unzugänglich bleiben. Was bei der Shoa 
jedoch hinzukommt, ist eine Krise der Darstellung selbst. Hat sich doch als 
allgemein akzeptierte Wahrheit die Auffassung durchgesetzt, jene Geschehnisse 
seien unsagbar und nicht darstellbar – ungeachtet der dazu im Widerspruch 
stehenden Tatsache, daß es darüber unzählige Texte von Überlebenden, Künstlern 
und Wissenschaftlern gibt. Wilkomirskis Buch bot nun – gelesen als authentisch – 
eine verführerische Lösung für diese Krise der Repräsentation: Einerseits gibt der 
Autor vor, er sei kein Dichter, habe nichts beigefügt und referiere bloß das Erlebte 
aus unverfälschter Kindersicht; sein Text werde also sozusagen von den 
Ereignissen selbst geschrieben und sei deren unmittelbarer Ausdruck. Andrerseits 
evoziert er durch die Vagheit und das Bruchstückhafte seiner Schilderungen den 
Eindruck, für das angeblich Nichterzählbare eine passende Form gefunden zu 
haben. Die gewählte Perspektive des Kindes, dessen Verstand sich alles mit 
derartiger Gewalt entzieht, daß seine Identität zerstört wird, macht den Text noch 
eindringlicher. Es ist kaum zufällig, daß sich gerade jüdische Überlebende, darunter 
viele, die damals Kinder waren, von seiner Erzählung beeindrucken ließen. 
Wilkomirski schien eine Antwort auf das unlösbare Problem der Erinnerung und 
der Wahrheit ihrer Darstellung gefunden zu haben. – Um so größer der Schock, 
wenn sich nun diese Lösung als besonders perfide Täuschung entpuppt: Was das 
Unsagbare so erschütternd zu umschließen schien, war nicht die Sprache der 
Wahrheit, sondern eine manipulative Rhetorik der Überwältigung.“339 
 
Der religiöse Charakter der Shoa impliziert nicht bloß ihre Nichtdarstellbarkeit, sondern 
brachte mit sich eine fast schon inflationäre Beschäftigung diverser Wissenschafts-
disziplinen mit den Themen „Erinnerung“, „Gedächtnis“ und „Tradition“. Die 
bruchstückhafte Form von Wilkomirskis Erinnerungen, das Fragmentarische, das sich naiv 
                                                 
337 Stefan Mächler: Aufregung um Wilkomirski. Genese eines Skandals und seine Bedeutung. In: Irene 
Diekmann, Julius H. Schoeps (Hrsg.): Das Wilkomirski-Syndrom, S.97f. 
338 Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hrsg.): Das Wilkomirski-Syndrom, S.7 
339 Stefan Mächler: Aufregung um Wilkomirski. Genese eines Skandals und seine Bedeutung. In: Irene 
Diekmann, Julius H. Schoeps (Hrsg.): Das Wilkomirski-Syndrom, S.121f. 
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gibt und reflektiert verfährt, schien da plötzlich eine Möglichkeit der Darstellbarkeit zu 
bieten, die leider den Mangel aufwies, eine Fälschung zu sein.  
 
„Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. […] Die Sprachen, die ich 
später lernte, wurden aber nie ganz meine eigenen, waren im Grunde immer nur 
bewußte Nachahmungen der Sprache anderer.  
Meine frühen Kindheitserinnerungen gründen in erster Linie auf den exakten 
Bildern meines fotografischen Gedächtnisses und den dazu bewahrten Gefühlen – 
auch denen des Körpers. Dann kommt die Erinnerung des Gehörs und an Gehörtes, 
auch an Gedachtes und erst zuletzt die Erinnerung an Selbstgesagtes. 
[…] Meine frühesten Erinnerungen gleichen einem Trümmerfeld einzelner Bilder 
und Abläufe. Brocken des Erinnerns mit harten, messerscharfen Konturen, die noch 
heute kaum ohne Verletzung zu berühren sind. Oft chaotisch Verstreutes, 
chronologisch nur selten zu gliedern; Brocken, die sich immer wieder beharrlich 
dem Ordnungswillen des erwachsen Gewordenen widersetzen und den Gesetzen 
der Logik entgleiten.“340 
 
Diese Anfangssätze könnten der Umsetzung dessen entsprechen, was den Prämissen 
heutigen – eben auch autobiographischen – Schreibens nach Adornoschen Vorgaben in 
etwa Genüge täte: dem Sprachverlust, dem bewussten mimetischen Impuls, der 
Miteinbeziehung des Somatischen, dem Trümmerhaften, das der konventionellen Ordnung 
und der Logik sich Entziehende. Bei Wilkomirski hingegen wird anfangs mehr behauptet 
als vom Text schließlich erfüllt wird, der reflektierter und strukturierter ist, als er sich gibt 
und eine Fälschung bleibt, wenn auch eine von der sich schwer sagen lässt, was sie 
motivierte. Für Adorno ist die Intention des Künstlers bloß ein Moment im Werden des 
Werks, welches in der Spannung der Momente zwar erhalten bleibt, über die Qualität eines 
Werkes aber wenig aussagt. Ob Dössekker – wie oben schon erwähnt – ein Fall für die 
Psychiatrie oder die Kriminalgeschichte ist, mag von anderer Seite beantwortet werden. Ob 
er an seine Erinnerungen wenigstens selbst glaubt, bleibt ungewiss. Der Problematik von 
Erinnerungen besonders in Hinblick auf den Holocaust war sich jemand wie Claude 
Lanzmann von Anfang an bewusst. 
 
„Der Film [Shoa] ist nicht aus Erinnerungen gemacht, das habe ich gleich gewußt. 
Vor Erinnerungen graut mir: Erinnerungen sind kraftlos. Der Film bewirkt die 
                                                 
340 Binjamin Wilkomirski: Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995, 
S.7f. 
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Aufhebung jeglicher Distanz zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart, ich 
habe diese Geschichte in der Gegenwart neu erlebt.“341 
 
Sich etwas gegenwärtig zu machen, stellt einen ganz anderen Anspruch dar als sich zu 
erinnern. „Das Fortbestehen sinnlosen Leidens in einer Welt, in der es eigentlich 
abgeschafft werden könnte (ND, S.202f.), ist der Hauptgegenstand der Kritischen 
Theorie.“342 Und zwar von ihren Anfängen an. Raymond Geuss meint, dass Adorno „in 
den 50er- und frühen 60er-Jahren das Motiv der Abschaffung des Leidens relativ 
unqualifiziert in den Mittelpunkt seines Philosophierens stellte.“343 Doch schon in 
Horkheimers Dämmerung. Notizen aus Deutschland344 kehrt es als Thema immer wieder. 
Es ist „das gemeinsame Leid“ (S.314), das mehr als alles andere den Menschen ein 
Verständnis von einander bringen und zur Versöhnung beitragen könnte, auch wenn 
Horkheimer sich der Grenzen des Mitleidens bewusst ist. 
 
„In entscheidenden Zügen sind wir dasselbe wie die Tiere, ja wie alles Lebendige, 
und mögen uns als sein natürlicher Anwalt fühlen, wie der glücklich befreite 
Gefangene gegenüber den Leidensgenossen, die noch eingeschlossen sind. Aber 
unsere bevorzugte Stellung, unserer Fähigkeit, das Leiden des Lebendigen in uns 
selbst zu erleben, reicht nicht so weit, daß wir wirklich mit ihm eins werden oder es 
gar in uns erlösen.“ (S.336) 
 
Und ähnliches wie oben aus der Negativen Dialektik zitiert, findet sich ebenfalls schon in 
der Dämmerung. 
 
„Das kapitalistische System in der heutigen Phase ist die im Weltmaßstab 
organisierte Ausbeutung. Seine Aufrechterhaltung ist die Bedingung unermeßlicher 
Leiden. Diese Gesellschaft besitzt in Wirklichkeit die menschlichen und 
technischen Mittel, um das Elend in seiner gröbsten materiellen Form abzuschaffen. 
Wir wissen von keiner Epoche, in der diese Möglichkeit in solchem Ausmaß wie 
heute bestanden hätte.“ (S.332)  
 
                                                 
341 Claude Lanzmann: Der Ort und das Wort. Über Shoa. In: Ulrich Baer (Hrsg.): Niemand zeugt für den 
Zeugen. Erinnerungskultur nach der Shoa. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000 (es 2141), S.113  
342 Raymond Geuss: Leiden und Erkenntnis (bei Adorno), In: Honneth, Axel (Hrsg.): Dialektik der Freiheit. 
Frankfurter Adorno-Konferenz 2003. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005 (stw 1728), S.41 
343 Ebd. S.52 
344 Max Horkheimer: Dämmerung. Notizen aus Deutschland. In: Ders.: Philosophische Frühschriften 1922-
1932. Gesammelte Schriften Band 2. Frankfurt am Main: Fischer 1987. Die Seitenangaben in Klammer 
beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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Wer Einsicht gewinnt in die gesellschaftlichen Vorgänge, die verantwortlich sind für das 
Leid, der kann mitwirken es abzuschaffen. Schon wer es benennt, das Leid beim Namen 
nennt, trägt bei zu seiner Abschaffung. Raymond Geuss vertritt die These, dass „Adornos 
Denken […] eine Philosophie des leidenden Geistes“345 sei. „Leiden ist der Preis, den man 
für das kritische Potential des Geistes zahlt (ND, S.55), denn im Geiste sind Erkenntnis, 
die Möglichkeit von Kritik und Widerstand, und Leidensfähigkeit miteinander innig 
verknüpft.“346 Dies wäre noch insofern einzuschränken, als die Vertreter der Kritischen 
Theorie zunächst – soll heißen in den frühen Dreißigerjahren des 20. Jahrhunderts - doch 
an Leid als somatische bzw. soziale Kategorie dachten.347 Und wie sehr Auschwitz für eine 
Verflechtung von körperlichen und geistigen Leiden steht, muss wohl nicht extra betont 
werden. Zugleich steht es seltsam eigen außerhalb der Adornoschen Dialektik: Sein 
Bestreben – gemäß dem selbst verordneten Bildnisverbot – alles und jedes als Momente 
einer Dialektik zu erfahren, findet bei Auschwitz seine definitive Grenze. Es ist der 
Wendepunkt schlechthin und bleibt doch unvermittelt: das dialektische Umschlagen in ein 
anderes bleibt hier aus. Es steht für sich und gerinnt solcherart zum Bild. Jedes Denken 
muss künftig begleiten das Wissen um die historische Tatsache von Auschwitz und nicht 
bloß eine kollektive Erinnerung daran. Das Wissen darum muss gegenwärtig sein und 
sollte nicht erst immer wieder aufs Neue erinnert werden müssen, gemäß der obig zitierten 
Kraftlosigkeit von Erinnerung (siehe Lanzmann-Zitat). Als permanent Gegenwärtiges steht 
Auschwitz aber – wenn auch unbegriffen oder unbegreifbar – außerhalb des 
Bildnisverbots, unabhängig von allen Mahnmalen und Gedenkstätten, denn es ist eben 










                                                 
345 Raymond Geuss: Leiden und Erkenntnis (bei Adorno), In: Honneth, Axel (Hrsg.): Dialektik der Freiheit. 
Frankfurter Adorno-Konferenz 2003. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2005 (stw 1728), S.42 
346 Ebd. S.42 
347 Siehe diesbezüglich: Max Horkheimer: Geistige Leiden. In: Ders.: Philosophische Frühschriften 1922-
1932. Gesammelte Schriften Band 2. Hrsg. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt am Main: Fischer 1987, 
S.440f. 
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12.3 DIE TRAURIGE WISSENSCHAFT 
 
 
Mögen Dössekkers Erinnerungen sein, was sie wollen, die Minima Moralia sind Zeugnis 
der Adornoschen Erfahrungen, Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Das 
Bruchstückhafte, Episodenhafte findet sich schon in Horkheimers Dämmerung, in Blochs 
Spuren, in Benjamins Berliner Kindheit um 1900, vor allem aber in den Schriften 
Nietzsches, auf den Adorno gleich in der Zueignung Bezug nimmt. 
 
„Die traurige Wissenschaft, aus der ich meinem Freunde einiges darbiete, bezieht 
sich auf einen Bereich, der für undenkliche Zeiten als der eigentliche der 
Philosophie galt, seit deren Verwandlung in Methode aber der intellektuellen 
Nichtachtung, der sentenziösen Willkür und am Ende der Vergessenheit verfiel: die 
Lehre vom richtigen Leben.“348 
 
Nietzsches fröhliche Wissenschaft hat abgedankt, musste sich der Wissenschaft einfügen 
und sich solcherart verraten. „Was einmal den Philosophen Leben hieß, ist zur Sphäre des 
Privaten und dann bloß noch des Konsums geworden […].“ (S.13) Die arbeitsteilige Welt 
hat den Menschen nicht bloß gespalten, sondern ihm darüber hinaus auch noch den Zugang 
zum Leben verstellt. Die Kategorie des Privaten ist bürgerlich, nicht selbstverständlich. 
Was tat Sokrates in seiner Freizeit? Hatte er interessante Hobbys? Besuchte er 
Fortbildungsseminare? Ging er angeln? Was hat er denn gesammelt? Wohin ist er in 
Urlaub gefahren? Die Gesellschaft hat sich im Individuum festgesetzt. „Wer die Wahrheit 
übers unmittelbare Leben erfahren will, muß dessen entfremdeter Gestalt nachforschen, 
den objektiven Mächten, die die individuelle Existenz bis ins Verborgenste bestimmen.“ 
(ebd.) Womit Adorno davon ausgeht, dass die Möglichkeit der Erkenntnis von Wahrheit 
nicht verloren gegangen ist; man muss sie bloß von einer anderen Seite aufspüren; muss 
dem Mittelbaren sich widmen, um zum Unmittelbaren vorzudringen, wiewohl sich selbst 
in der verwalteten Welt Unmittelbares erhalten hat: Schmerz, Leiden, Lust und Liebe. Und 
Max Weber hatte Recht und auch nicht, wenn er meinte, die Wissenschaften hätten die 
Welt entzaubert. Nicht entzaubert, sondern verzaubert. „Noch ist die Ahnung des 
aberwitzigen quid pro quo aus dem Leben nicht gänzlich ausgemerzt. Das reduzierte und 
degradierte Wesen sträubt sich zäh gegen seine Verzauberung in Fassade.“ (ebd.) Das gibt 
                                                 
348 Adorno: MM, S.13; die Seitenangaben in Klammer beziehen sich im Folgenden auf diese Ausgabe. 
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Hoffnung. „Die Änderung der Produktionsverhältnisse selber hängt weithin ab von dem, 
was sich in der »Konsumsphäre«, der bloßen Reflexionsform der Produktion und dem 
Zerrbild wahren Lebens, zuträgt: im Bewußtsein und Unbewußtsein der Einzelnen. Nur 
kraft des Gegensatzes zur Produktion, als von der Ordnung doch nicht ganz Erfaßte, 
können die Menschen eine menschenwürdigere herbeiführen.“ (S.13f.) Die Änderung hin 
zum Besseren hängt von den einzelnen Menschen ab, die Methodik, der Adorno sich 
bedient und sie konsequent auch weiterführt ist jene Hegels, den er auch zitierend anführt: 
„»Das Leben des Geistes gewinnt seine Wahrheit nur, indem er in der absoluten 
Zerrissenheit sich selbst findet. Diese Macht ist er nicht als das Positive, welches von dem 
Negativen wegsieht, wie wenn wir von etwas sagen, dies ist nichts oder falsch, und nun, 
damit fertig, davon weg zu irgend etwas anderem übergehen; sondern er ist diese Macht 
nur, indem er dem Negativen ins Angesicht schaut, bei ihm verweilt.«“ (S.15) Die 
Hegelsche Negation mündet aber zuletzt in die Nichtigkeit des Subjekts, das ihm Moment 
bleibt in einer Dialektik, die aufs Ziel läuft: „Das Wahre ist das Ganze.“349 Die Dialektik 
schließt sich ab hin zur Totalität, in der das Neue, das Andere keinen Ort hat. An dieser 
Stelle schließt Adorno Hegel mit Kant kurz: man nehme die Dialektik des einen und die 
Offenheit und potentielle Unabschließbarkeit des anderen und sehe was passiert: vor einen 
tritt die negative Dialektik, eben eine, die sich selbst als unabschließbar, ohne 
vorgegebenes Ziel denkt. Daraus folgt: „Das Ganze ist das Unwahre.“ (S.55) Nicht zuletzt 
daraus lässt sich das Fragmentarische der Minima Moralia erklären, die ihr Material haben 
am „engsten privaten Bereich, dem des Intellektuellen in der Emigration.“ (S.17) 
 
 
12.4  ES WAR EINMAL … 
 
 
In den meisten Märchen geht jemand in die weite Welt, oftmals in den Wald. Er verirrt 
sich und schafft sich einen eigenen Weg, folgt diesem. Er könnte sich auch einen anderen 
schaffen, das Ergebis wäre wahrscheinlich ähnlich. Im Idealfall entdeckt er ein Stückchen 
seiner selbst, einen Teil dessen, was früher als Charakter firmierte. In den heutigen 
Wäldern fällt einem mittlerweile sogar das Verirren schwer, überall finden sich Tafeln, die 
                                                 
349 Hegel: Phänomenologie des Geistes. Werke Band 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996 (5.Aufl.)  
(stw 603), S.24 
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auf vorgegebene Wanderwege verweisen, denen die meisten folgen. Der Rest gilt schon als 
Klientel für die Bergrettung.  
Mit so manchem Buch, eigentlich mit jedem, das ein Stück Literatur oder 
Philosophie oder beides zu sein beansprucht, verhält es sich ebenso: man entdeckt eine 
Spur, macht sie sich bewusst und folgt ihr. Die Wege, die ein Buch eröffnet, sind ebenso 
unendlich wie die des Waldes. Wer den Markierungen folgt, verschenkt das Beste, deshalb 
sind Einführungen in ein Werk, die nicht mehr sein wollen oder können, auch so öde.  
Wir wollen nun im Folgenden wie angegeben verfahren und uns solcherart zur Lektüre der 




12.5  LUST UND LEIDEN 
 
 
Ein Buch mit der Lust beginnen zu lassen, kann nicht schaden, will man ausreichend 
Exemplare verkaufen. Die Minima Moralia350 sind ein Longseller, mehr als 100.000 Stück 
wurden bis heute abgesetzt, für ein Philosophie-Buch sehr beachtlich. Es beginnt auch mit 
der Lust, wenn auch mit jener an der Arbeit. Der wohlbestallte Adorno wurde Philosoph, 
nicht aus finanzieller Not, sondern aus Interesse, „weil seine Arbeit ihm Lust bereitet“ 
(S.21), eine Ungeheuerlichkeit! Das Misstrauen, das die Kollegenschaft ihm 
entgegenbrachte, kann man sich denken, wovon auch der erste Essay Für Marcel Proust 
handelt, um im zweiten Essay zum gestörten Generationenverhältnis zu schwenken.  
 
„Noch die neurotischen Absonderlichkeiten und Mißbildungen der alten 
Erwachsenen repräsentieren den Charakter, das menschlich Gelungene, verglichen 
mit der pathischen Gesundheit, dem zur Norm erhobenen Infantilismus.“ (S.23) 
 
Nicht zuletzt die Faschismen des 20. Jahrhunderts haben den Körperkult, die Hygiene, das 
Junge verherrlicht und das Abweichende ausgesondert und umgebracht. Die Lobpreisung 
der Gesundheit wurde pathologisch. Man lebt und ernährt sich heute gesund! Wer gleich 
einem Renaissancemenschen schmausen würde, bekäme einen Arzttermin oder müsste 
                                                 
350 Auch in diesem Kapitel beziehen sich die Seitenangaben in Klammer auf vorig angegebene Ausgabe der 
MM. 
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eine Therapie aufsuchen. Die Menschen sind schon so deformiert, dass kaum einer noch 
merkt, „daß die zeitgemäße Krankheit gerade im Normalen besteht“. (S.65)  
 
„Keine Forschung reicht bis heute in die Hölle hinab, in der die Deformationen 
geprägt werden, die später als Fröhlichkeit, Aufgeschlossenheit, Umgänglichkeit, 
als gelungene Einpassung ins Unvermeidliche und als unvergrübelt praktischer 
Sinn zutage kommen. Es ist Grund zur Annahme, daß sie in noch frühere Phasen 
der Kindheitsentwicklung fallen als der Ursprung der Neurosen; sind diese 
Resultate eines Konflikts, in dem der Trieb geschlagen ward, so resultiert der 
Zustand, der so normal ist wie die beschädigte Gesellschaft, der er gleicht, aus 
einem gleichsam prähistorischen Eingriff, der die Kräfte schon bricht, ehe es zum 
Konflikt überhaupt kommt, und die spätere Konfliktlosigkeit reflektiert das 
Vorentschiedensein, den apriorischen Triumph der kollektiven Instanz, nicht die 
Heilung durchs Erkennen.“ (S.65f.) 
 
Konfliktvermeidung schließt bestimmte Arten der Erkenntnis aus. Wer gegen die 
Harmoniesucht verfährt und sich gegen die Einrichtung der Welt, wie sie ist, sträubt; wer 
sich das widerständige Denken nicht ausreden lässt, ohne trotzig seinen Standpunkt absolut 
zu setzen, der hat vermittels der daraus erwachsenen Erfahrungen die Möglichkeit, selbige 
zu reflektieren, um solcherart zu Erkenntnissen zu gelangen, sich der Wahrheit zu nähern. 
Man muss ja nicht all seinen Trieben unentwegt folgen, in reflektierter Form mögen sie 
einem so manches deutlich machen. Sich die Triebe austreiben zu lassen, bringt einen 
möglicherweise um das Entscheidende. Zwar hat Freud die Handlungsweisen der 
bürgerlichen Gesellschaft auf den Triebverzicht zurückgeführt, doch schließt er sich als 
Viktorianer deren Bann des Triebhaften an, um darüber hinaus noch Position zu beziehen 
gegen das Vernünfteln. 
 
„Die Vernunft ist ihm ein bloßer Überbau, nicht sowohl, wie die offizielle 
Philosophie es ihm vorwirft, wegen seines Psychologismus, der tief genug ins 
geschichtliche Moment an der Wahrheit eindringt, als vielmehr, weil er den 
bedeutungsfernen, vernunftlosen Zweck verwirft, an dem allein das Mittel Vernunft 
als vernünftig sich erweisen könnte, die Lust. Sobald diese geringschätzig unter die 
Tricks der Arterhaltung eingereiht, selber gleichsam in schlaue Vernunft aufgelöst 
wird, ohne daß das Moment daran benannt wäre, das über den Kreis der 
Naturverfallenheit hinausgeht, kommt die ratio auf die Rationalisierung herunter. 
Wahrheit wird der Relativität überantwortet und die Menschen der Macht. Nur wer 
es vermöchte, in der blinden somatischen Lust, die keine Intention hat und die 




Das Ziel der Wahrheit ist die Lust und nicht bloß die Lust des Gedankens, der Erkenntnis 
und der Kontemplation. Die antike Lehre vom richtigen Leben meinte Leben als Summe 
der Momente. Die Lust wird einem heute aber von der Psychoanalyse ausgetrieben, die 
schon daran krankt, dass der Analytiker den Analysanden als Objekt betrachtet, ihn 
solcherart verdinglicht. Der Beziehung, die zwischen Menschen als Heilsames wirken 
könnte, wird aus Gründen der Professionalität entsagt. 
 
„Die therapeutisch vielgerühmte Übertragung, deren Lösung nicht umsonst die crux 
der analytischen Arbeit ausmacht, die ausgeklügelte Situation, in der dann das 
Subjekt willentlich unheilvoll jene Durchstreichung seiner selbst vollzieht, die 
glücklich-unfreiwillig einmal von der Hingabe bewirkt wurde, ist bereits das 
Schema der reflektorischen Verhaltensweise, die als Marsch hinterm Führer mit 
allem Geist auch die Analytiker liquidiert, die ihm die Treue brachen.“ (S.68) 
 
Während des Zweiten Weltkriegs verfasst, sind den Minima Moralia oftmals der 
Faschismus der letzte Bezug, auf den hin alles abgeleitet wird, so findet sich die 
Psychoanalyse in die Nähe des Hitlerismus gebracht, da beide die Menschen in Schemata 
pressen und sie nicht als Einzelwesen betrachten. Diese Zusammenstellung wirkt 
übertrieben und ist es auch, doch ist sie zugleich methodisch, wie sich der Dialektik der 
Aufklärung entnehmen lässt, heißt es dort doch: „Aber nur die Übertreibung ist wahr.“351 
Für die Psychoanalyse zu Zeiten Adornos gibt es nur Neurotiker, Paranoiker etc. und keine 
Persönlichkeiten mehr. Der Rest an Charakter wird den Menschen ausgetrieben, sie 
werden über einen Kamm geschert. Besonderheiten sind Abwegigkeiten, lassen sich 
wegtherapieren. Das Glück des Einzelnen wird auf einen gesellschaftlichen gemeinsamen 
Nenner gebracht und so ein jeder um sein Glück betrogen. 
 
„Die Psychoanalyse tut sich etwas zugute darauf, den Menschen ihre 
Genußfähigkeit wiederzugeben, wie sie durch die neurotische Erkrankung gestört 
sei. Als ob nicht das bloße Wort Genußfähigkeit genügte, diese, wenn es so etwas 
gibt, aufs empfindlichste herabzusetzen. Als ob nicht ein Glück, das sich der 
Spekulation auf Glück verdankt, das Gegenteil von Glück wäre, ein weiterer 
Einbruch institutionell geplanter Verhaltensweisen ins immer mehr schrumpfende 
Bereich der Erfahrung.“ (S.69) 
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Ohne eigene Erfahrung kein eigenes Glück, somit gar kein Glück, sondern Konformität, 
Gesellschaftstauglichkeit.  
 
„Das verordnete Glück sieht denn auch danach aus; um es teilen zu können, muß 
der beglückte Neurotiker auch noch das letzte bißchen an Vernunft preisgeben, das 
ihm Verdrängung und Regression übrig ließen, und dem Psychoanalytiker zuliebe 
an dem Schundfilm, dem teuren aber schlechten Essen im French Restaurant, dem 
seriösen drink und dem als sex dosierten Geschlecht wahllos sich begeistern.“ 
(S.69) 
 
Wobei es doch Aufgabe jeder Aufklärung wäre, den Widerstand nicht zu brechen, sondern 
ihn zu befördern und dafür Sorge zu tragen, dass dem je Einzelnen das Seine zukommt. 
Die Entdeckungen der Psychoanalyse hatten in ihren Anfängen einen starken 
aufklärerischen Impetus, den Adorno als verschüttet ansieht, diesen aber für die 
Philosophie und die Menschen wieder ausgraben und erretten möchte.  
 
„Erst in dem Überdruß am falschen Genuß, dem Widerwillen gegens Angebot, der 
Ahnung von der Unzulänglichkeit des Glücks, selbst wo es noch eines ist, 
geschweige denn dort, wo man es durch die Aufgabe des vermeintlich krankhaften 
Widerstands gegen sein positives Surrogat erkauft, würde der Gedanke von dem 
aufgehen, was man erfahren könnte.“ (S.69f.) 
 
Und primär geht es heute, so wie je, um die Erkenntnis des Leidens und Aufgabe jeder 
Aufklärung, die solch einen Namen verdiente, wäre ein Beitrag zur Abschaffung des 
Elends und möge der Beitrag noch so gering sein. 
 
„Es gehört zum Mechanismus der Herrschaft, die Erkenntnis des Leidens, das sie 
produziert, zu verbieten, […]“ (S.70) 
 
Der Verblendungszusammenhang, dem alle erliegen, besteht nicht zuletzt darin, darüber 
hinwegzutäuschen, dass Leiden in Form von Hunger längst abzuschaffen möglich wäre.  
 
„Die fertig gelieferte Aufklärung verwandelt nicht nur die spontane Reflexion, 
sondern auch die analytischen Einsichten, deren Kraft gleich ist der Energie und 
dem Leiden, womit sie errungen werden, in Massenprodukte und die schmerzlichen 
Geheimnisse der individuellen Geschichte, die schon die orthodoxe Methode auf 
Formeln zu reduzieren geneigt ist, in geläufige Konventionen. Die Auflösung der 
Rationalisierungen wird selbst zu einer Rationalisierung. Anstatt die Arbeit der 
Selbstbesinnung zu leisten, erwerben die Belehrten die Fähigkeit, alle 
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Triebkonflikte unter Begriffe wie Minderwertigkeitskomplex, Mutterbindung, 
extrovert und introvert zu subsumieren, von denen sie im Grunde sich gar nicht 
erreichen lassen. Der Schrecken vorm Abgrund des Ichs wird weggenommen durch 
das Bewußtsein, daß es sich dabei um gar nicht so viel anderes als um Arthritis 
oder Sinus troubles handle. Dadurch verlieren die Konflikte das Drohende.“  
(S.72f.) 
 
Anstatt sich dem Konflikt, der Situation zu stellen, die Krisis zu überwinden und solcherart 
ein klein wenig zu gesunden, marschiert man zum Arzt nach dem Motto: Gegen und für 
alles gibt es eine Pille und jetzt arbeiten Sie gefälligst weiter, alles ist in Ordnung. Es ist 
halt so!  
Denken als solchem ist immanent ein Widerstand und wenn es der ist, dass es 
besser werden muss, weil es besser sein könnte. Sich zu fügen, bedeutet das Falsche zu 
bestätigen. 
 
„Alles Mitmachen, alle Menschlichkeit von Umgang und Teilhabe ist bloße Maske 
fürs stillschweigende Akzeptieren des Unmenschlichen. Einig sein soll man mit 
dem Leiden der Menschen: der kleinste Schritt zu ihren Freuden hin ist einer zur 
Verhärtung des Leidens.“ (S.27) 
 
Erkenntnis selbst ist schon Leiden und gleich jedem Leid nicht teilbar. Doch wohnt auch 
jedem Leiden eine Erkenntnis inne, die eben nur vermittels der je eigenen Erfahrung 
errungen werden kann. 
 
„Anstelle jener Katharsis, deren Gelingen ohnehin in Frage steht, tritt der 
Lustgewinn, in der eigenen Schwäche auch ein Exemplar der Majorität zu sein und 
damit nicht sowohl, wie ehedem die Sanatoriumsinsassen, das Prestige des 
interessanten pathologischen Falls zu gewinnen, als vielmehr gerade vermöge jener 
Defekte sich als dazugehörig auszuweisen und Macht und Größe des Kollektivs auf 
sich zu übertragen.“ (S.73) 
 
Besonderes gibt es nicht mehr, alles muss sich in ein Formular, eine Statistik, ein Schema 
einfügen lassen können und definierbar sein. Der Überschuss, der das Nichtidentische, das 




„Das Inkommensurable wird gerade als solches kommensurabel gemacht, und das 
Individuum ist kaum einer Regung mehr fähig, die es nicht als Beispiel dieser oder 
jener öffentlich anerkannten Konstellation benennen könnte.“ (S.73) 
 
Der Konstellationen sind unendliche, auch wenn die verwaltete Welt nur ausgewählte mehr 
zulassen möchte, nichtsdestotrotz tritt immer wieder geschichtlich Neues hervor.  
 
„Trotzdem ist der Blick aufs Entlegene, der Haß gegen Banalität, die Suche nach 
dem Unabgegriffenen, vom allgemeinen Begriffsschema noch nicht Erfaßten die 
letzte Chance für den Gedanken. In einer geistigen Hierarchie, die unablässig alle 
zur Verantwortung zieht, ist Unverantwortlichkeit allein fähig, die Hierarchie 
unmittelbar selber beim Namen zu rufen. Die Zirkulationssphäre, deren Male die 
intellektuellen Außenseiter tragen, eröffnet dem Geist, den sie verschachert, die 
letzten Refugien in dem Augenblick, in dem es sie eigentlich schon gar nicht mehr 
gibt. Wer ein Unikum anbietet, das niemand mehr kaufen will, vertritt, selbst gegen 
seinen Willen, die Freiheit vom Tausch.“ (S.75f.) 
 
Woraus sich die Form des Buches und die Auswahl der darin abgehandelten Umstände, 
Gegebenheiten und Dinge selbst erklärt. Verantwortung heute geht dahin, den Blick 
dorthin zu wenden, wohin sonst keiner hinblickt. Nicht entbunden werden kann der 
Einzelne von der Verantwortung zum eigenen Denken, wobei der Wissenschaftsbetrieb ja 
vorgibt, selbst das für einen zu übernehmen, schon für einen übernommen hat. Man muss 
sich gar nicht mehr darum kümmern: worum auch immer. Für jedes Gebiet gibt es 
diplomierte Spezialisten und Experten. Selbst das Feld der Spekulation wurde schon 
vereinnahmt, dafür gibt es die institutionell gewordene und wissenschaftlich eingegliederte 
Psychoanalyse. 
 
„Unter den öffentlichen Funktionen der Psychoanalyse ist das nicht die letzte. Ihr 
Medium ist die freie Assoziation. Der Weg ins Unbewußte der Patienten wird 
gebahnt, indem man ihnen die Verantwortung der Reflexion ausredet, und die 
analytische Theoriebildung selber folgt der gleichen Spur, sei's, daß sie von Verlauf 
und Stockung jener Assoziationen ihre Befunde sich vorzeichnen läßt, sei's, daß die 
Analytiker, und gerade die begabtesten wie Groddeck, der eigenen Assoziation sich 
anvertrauen. Entspannt wird auf dem Diwan vorgeführt, was einmal die äußerste 
Anspannung des Gedankens von Schelling und Hegel auf dem Katheder 
vollbrachte: die Dechiffrierung des Phänomens. Aber solches Nachlassen der 
Spannung affiziert die Qualität der Gedanken: der Unterschied ist kaum geringer 
als der zwischen der Philosophie der Offenbarung und dem Gequatsche der 
Schwiegermutter. […] Vermöge der Lockerung der Verantwortlichkeit, die in der 
Loslösung von der Reflexion, der Kontrolle des Verstandes liegt, wird Spekulation 
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selber als Objekt der Wissenschaft überlassen, deren Subjektivität mit ihr erloschen 
ist.“ (S.76f.) 
 
Wessen er die Psychoanalyse zeiht, ist der Verrat an den Menschen. Wider das Wissen um 
die Mechanismen und die Verflochtenheit von Vernunft und Trieb, also dem Somatischen, 
dient sie sich der Wissenschaft und der schlechten Gesellschaft an, den Menschen zu 
normieren und ihn seiner Triebe zu beraubten. Den Weg, den Adorno selbst einschlägt und 
anbietet, ist jener der Dialektik.  
„Dialektisch denken heißt, unter diesem Aspekt, daß das Argument die Drastik der 
These gewinnen soll und die These die Fülle ihres Grundes in sich enthalten. Alle 
Brückenbegriffe, alle Verbindungen und logischen Hilfsoperationen, die nicht in 
der Sache selber sind, alle sekundären und nicht mit der Erfahrung des Gegenstands 
gesättigten Folgerungen müßten entfallen. In einem philosophischen Text sollten 
alle Sätze gleich nahe zum Mittelpunkt stehen.“ (S.79) 
 
Deshalb ist ihm der Essay die adäquate Form der philosophischen Darstellung und der  
Dialektiker wählt als Tarnkappe jene des Narren. 
 
„Vor den Begriffen des Gesunden und Kranken, ja den mit ihnen verschwisterten 
des Vernünftigen und Unvernünftigen selber vermag Dialektik nicht Halt zu 
machen. Hat sie einmal das herrschende Allgemeine und seine Proportionen als 
krank – und im wörtlichsten Sinn, gezeichnet mit der Paranoia, der »pathischen 
Projektion« – erkannt, so wird ihr zur Zelle der Genesung einzig, was nach dem 
Maß jener Ordnung selber als krank, abwegig, paranoid – ja als »verrückt« sich 
darstellt, und es gilt heute wie im Mittelalter, daß einzig die Narren der Herrschaft 
die Wahrheit sagen. Unter diesem Aspekt wäre es die Pflicht des Dialektikers, 
solcher Wahrheit des Narren zum Bewußtsein ihrer eigenen Vernunft zu verhelfen, 
ohne welches sie freilich untergehen müßte im Abgrund jener Krankheit, welche 
der gesunde Menschenverstand der andern mitleidslos diktiert.“ (S.81f.)  
 
Die Narren wissen um das Glück, das solch eines Namens würdig wäre. Glück heißt, sich 
verlieren können in der Betrachtung. 
 
„Der lange, kontemplative Blick jedoch, dem Menschen und Dinge erst sich 
entfalten, ist immer der, in dem der Drang zum Objekt gebrochen, reflektiert ist. 
Gewaltlose Betrachtung, von der alles Glück der Wahrheit kommt, ist gebunden 




Glück heißt auch, schenken zu können, sich verschenken, geben zu können, ohne Zwang 
und ohne Aufzwingen.  
 
„Die eigene Lust hat zur Voraussetzung das schrankenlose sich Wegwerfen, dessen 
die Frauen um ihrer archaischen Angst willen so wenig mächtig sind wie die 
Männer in ihrer Aufgeblasenheit. Nicht bloß die objektive Möglichkeit - auch die 
subjektive Fähigkeit zum Glück gehört erst der Freiheit an.“ (S.102) 
 
Das wahre Geschenk ist die Verweigerung des allgemeinen Tausches und hierin besteht 
die Möglichkeit zum Glück. 
 
„Die Tugend der Vornehmheit wäre längst nicht mehr, vor den andern das Bessere 
sich zu nehmen, sondern des Nehmens überdrüssig zu werden und die schenkende 
Tugend real zu üben, die bei Nietzsche einzig als vergeistigte vorkommt. Die 
asketischen Ideale schließen heute ein größeres Maß an Widerstand gegen den 
Wahnsinn der Profitökonomie ein als vor sechzig Jahren das sich Ausleben gegen 
die liberale Repression. Der Amoralist dürfte endlich sich gestatten, so gütig, zart, 
unegoistisch und aufgeschlossen zu sein wie Nietzsche damals schon. Zur 
Bürgschaft seiner unveränderten Resistenz bleibt er damit stets noch so einsam wie 
in den Tagen, als er der normalen Welt die Maske des Bösen entgegenkehrte, um 
die Norm das Fürchten vor ihrer eigenen Verkehrtheit zu lehren.“ (S.109) 
 
Weshalb das Glück als Utopie nur negativ darstellbar ist. 
 
„Mit dem Glück ist es nicht anders als mit der Wahrheit: Man hat es nicht, sondern 
ist darin. Ja, Glück ist nichts anderes als das Umfangensein, Nachbild der 
Geborgenheit in der Mutter. Darum aber kann kein Glücklicher je wissen, daß er es 
ist. Um das Glück zu sehen, müßte er aus ihm heraustreten: er wäre wie ein 
Geborener. Wer sagt, er sei glücklich, lügt, indem er es beschwört, und sündigt so 
an dem Glück. Treue hält ihm bloß, der spricht: ich war glücklich. Das einzige 
Verhältnis des Bewußtseins zum Glück ist der Dank: das macht dessen 
unvergleichliche Würde aus.“ (S.126) 
 
Und wie wir bei Hölderlin sehen konnten, ist der Dank antimythologisch. Das ewige 
Gleich um Gleich wird durchbrochen, Neues, Anderes tritt in die Geschichte, von dieser 
Möglichkeit hängt Glück ab. 
 
„Denn inmitten der allgemeinen Fungibilität haftet Glück ausnahmslos am 
Nichtfungibeln. Es ist durch keine Anstrengung der Humanität, durch kein formales 
Raisonnement davon zu trennen, daß das märchenschöne Kleid von der Einen, 
nicht von zwanzigtausend getragen wird. In den Fetischcharakter flüchtet sich 
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unterm Kapitalismus die Utopie des Qualitativen: was vermöge seiner Differenz 
und Einzigkeit nicht eingeht ins herrschende Tauschverhältnis.“ (S.135f.) 
 
Das Besondere, an dem Glück haftet, hat selbst in der verwalteten Welt seinen Platz sich 
erhalten: „kein Glück ohne Fetischismus“. (S.137) 
 
„Glück ist überholt: unökonomisch. Denn seine Idee, die geschlechtliche 
Vereinigung, ist das Gegenteil des Gelösten, selige Anspannung, so wie alle 
unterjochte Arbeit die unselige.“ (S.248) 
 
Das Buch hebt an mit dem Bereich der Trennung von Arbeit und Privatleben. In der 
Verweigerung dieser Trennung findet sich Glück: dass einem die Arbeit Lust bereiten 
könnte. 
 
„Einzig listige Verschränkung von Glück und Arbeit läßt unterm Druck der 
Gesellschaft eigentliche Erfahrung noch offen.“ (S.148) 
 
Die Utopie von Glück bestünde darin, dass einem jeden das Seinige zukomme ohne 
Zwang, Unterdrückung und Deformation, ohne Trennung von Soma und Vernunft. Glück 
hat seine Bedingungen an jeweiligen sich verändernden Konstellationen von Umständen 
und Begrifflichkeiten, die listenförmig und teppichhaft verwoben gedacht, aber nicht 
bildnishaft dargestellt werden können, da sie dem Wandel des Lebens erst gerecht werden, 
wenn sie Verzicht leisten auf eine Festlegung und offen bleiben für neu Hinzutretendes. 
Somit bleibt die Verantwortung, die der je Einzelne zu übernehmen hat, die zur eigenen 
Erfahrung, damit es allgemein einmal besser wird. 
 
„Die Kraft zur Angst und die zum Glück sind das gleiche, das schrankenlose, bis 
zur Selbstpreisgabe gesteigerte Aufgeschlossensein für Erfahrung, in der der 
Erliegende sich wiederfindet. Was wäre Glück, das sich nicht mäße an der 
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Adorno – so die These der vorliegenden Arbeit – war – gleich den meisten Philosophen – 
ein Eklektiker. Er hat sich bewusst beeinflussen und anregen lassen von anderen Denkern, 
Dichtern und Künstlern, wählte aus deren Werk so manches, das er in sein Werk und seine 
Schriften aufnahm, um daraus etwas Eigenes, Neues zu schaffen und zu gestalten. 
Adornos Herangehensweise entwuchs seiner zwar systematischen, aber offenen 
Philosophie, die sich eben nicht als geschlossenes System begriff, sondern vielmehr als 
eine in Essays dargestellte dialektisch verwobene Konstellation von Begriffen, 
vergleichbar einem verlinkten Hypertext oder einer Enzyklopädie: die Begriffe beziehen 
sich aufeinander, bedingen einander und verweisen darüber hinaus oftmals noch auf ein 
Drittes, worin auch die methodische Vorgabe für vorliegende Arbeit zu sehen ist. Tritt 
etwas Neues hinzu oder eine Veränderung innerhalb der Konstellation ein, so verändert 
und verschiebt sich das Gesamtbild gleich dem Gewebe eines Teppichs oder dem Gefüge 
eines Mosaiks: die Gesamtheit der Elemente ist deutlich mehr und etwas anderes als die 
Summe der Teile. Viele dieser Elemente sind nun, in eklektischer Manier, entliehen aus 
dem Werk anderer. Dies zu zeigen und darzustellen, wurde in vorliegender Arbeit das 
Begriffspaar „Entscheidung – Verantwortung“ herangezogen. Das Moment der 
Entscheidung liegt zunächst in der Auswahl derer, über die Adorno schrieb, auf die er sich 
bezog und anhand derer er seine eigenen Gedanken entwickelte und seine Philosophie zur 
Darstellung brachte; im Weiteren in einem bestimmten Verhältnis gegenüber der Praxis, 
wie er sie verstand und die einen solchen Namen verdiente. Je eigene reflektierte 
Entscheidungen und die daraus entwachsenen Erfahrungen führen – so wäre mit Adorno zu 
hoffen – in Folge zu einem Denken, das sich der eigenen Verantwortung bewusst ist; 
einem Denken, das um die eigene Bedingtheit, Naturhaftigkeit und Eingeschränktheit 
weiß, das den Widersprüchen der Gesellschaft, in die es verflochten ist, sich stellt und dem 
es um eine echte Versöhnung geht. Einer Versöhnung, die das Glück des je Einzelnen 
insofern zum Ziel hat, als das wahre Glück des Einzelnen immer auf jenes einer 
geglückten, versöhnten Gesellschaft verweist, in der jegliche dialektische Spannung 
gehalten wird: das je Andere muss nicht dem eigenen Denken angeglichen und solcherart 
zurecht gebogen werden, vielmehr soll ihm Gerechtigkeit widerfahren. Das 
 227
Tauschverhältnis, dem Adorno nachspürte, und das er als Grundstruktur rationalistischen 
Denkens erkannte, wird solcherart durchbrochen. Das Ich – nach Adorno – bildet sich 
nicht dort, wo es sich setzt, sondern erst dort, wo es den Anfordernissen des Denkens 
standhält und zurücktritt vom Beharren auf den eigenen Standpunkt, wo es sich verschenkt 
und wo es Gnade vor Recht ergehen lässt, das Gleich um Gleich durchbricht, ohne 










































Adorno, like most philosophers, was an eclectic. This fact forms the theory of this thesis. 
He purposely let himself be influenced by other thinkers, poets and artists. He chose parts 
of their works which he absorbed into his own, to create something new and individual.  
Adorno’s approach grew out of his systematic but open philosophy. His philosophy 
was not an enclosed system but a dialectic and interweaved constellation of terms 
illustrated in essays. It can be compared to a linked hypertext or an encyclopedia: the terms 
reference each other, determine each other and beyond this often refer to something else. 
This is the origin of the methodological basis of this thesis. The whole picture changes or 
shifts like the weave of a carpet or an arrangement of a mosaic if something new appears 
or if a change within the constellation occurs: the entity of the elements is considerably 
more than the total of all parts. Many of these elements are, in an eclectic way, borrowed 
from someone else’s work.  
In the following thesis the pair of terms “decision” and “responsibility” are used to 
show this. The first decision is made in the selection of those who Adorno wrote about, 
those he referred to and those through whom he developed his own thoughts and 
philosophy. Furthermore, his philosophy is founded in the relation to practice, as he 
understood the term practice, and which deserved this term. According to Adorno, self 
reflected decisions and the experiences resulting from them, hopefully lead to a way of 
thinking in conscious responsibility. They lead to a way of thinking that is aware of its own 
conditionality, natural manner and limitation. This way of thinking faces antagonism in the 
society in which it is embedded. It longs for reconciliation in the hope of finding happiness 
for everyone, as true happiness is always indicative of a reconcile society. In such a society 
every dialectic strain is kept: what is different does not have to be adjusted and formed. In 
fact, justice prevails.  
The concept of thinking in terms of exchange values which Adorno exposed as a 
basis for rational thinking has to be shattered. The ego, according to Adorno, is not formed 
where it settles but where it resists the challenges of thinking, where it steps back to its 
own position, where it gives itself away, where it allows mercy instead of legal doctrine 





1972   Geboren in Wien 
1978   Einschulung 
1987−1990  Lehre als Fotokaufmann 
1991   Präsenzdienst 
1991−1995  Berufstätigkeit 
1996   Studienberechtigungsprüfung 
1997−2002  Diplomstudium Philosophie und Deutsche Philologie, Universität 
Wien 
1999−2000  Lehrer für Deutsch als Fremdsprache 
2000  Praktikum im Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek  
2001  Praktikum beim Historischen Archiv des ORF 
2002   Inskription Doktoratsstudium Philosophie, Universität Wien 
   Wissenschaftlicher Mitarbeiter, Technische Universität Wien 
2003   Inskription Diplomstudium Griechisch, Universität Wien 
2004−2009  Österreich-Lektor am Germanistikinstitut der Jagiellonen-Universität 
Krakau, Polen  
  Zusammenarbeit mit dem Österreichischen Generalkonsulat Krakau, 
dem Österreichischen Kulturforum Krakau, dem Österreichischen 
Kulturforum Warschau, der Österreich-Bibliothek Krakau und dem 
Österreich Institut Krakau 
 
 
